家在四樓，有些時候他會選擇走樓梯上去。
比如第一次，跟着導購初來乍到看房，不巧遇上電梯檢修，導購一邊爲突發狀況道歉一邊時不時瞅瞅他，總覺得這個男人很是眼熟，又不相信青悅接班人、擁有酩城頂層財富的人，居然會在這種平平常常的小區裡買這麼一間小小的屋子。霍西懸不知道她心中所想，還在回味外面那個令他一眼萬年的噴泉。
“我們平時的維護是定期的，住戶會提前知曉，今天是因爲樓上有一位住戶反映電梯裡有異味，我們臨時決定排查。很抱歉給您帶來了不好的體驗，我們秉持着住戶安全至上的絕對原則……”
“嗯。”霍西懸心不在焉，“你知道那個花園裡的噴泉是誰設計的麼？”
“噴泉？”
想想導購也不太可能瞭解，霍西懸沒有多問：“沒什麼。你剛纔提到你們的定期維護時間？”
“啊對對對，目前是每週一的下午進行檢查，等到全部住戶入住以後我們會再次徵集投票商定讓大家最方便的時間…… ”
雖然沒聽進腦子裡，但耳朵的記憶還在。一心二用是領導層的必備技能。
比如有一次，酷暑難耐，回來時等電梯的人太多，隱約有不悅的氣味。他皺了皺鼻子，決定從旁邊徒步上樓，汗水順着髮梢滴進後頸，讓他想起大學時代最窘迫的日子裡，和鍾隱一同居住的那個小房子，簡陋卻無比甜蜜。
那兒偶爾停電，白天兩個人找圖書館呆上一天，蹭空調寫項目，到了晚上沒辦法，手電筒蠟燭準備好，或手持或充電的風扇勉勉強強輸送一點涼意，或者乾脆出去住。對於被家裡斷了生活來源的霍西懸而言，沒有辦法給愛人提供優渥的條件是一種恥辱。但對能吃苦的鐘隱來說，那並不算多難熬。
只要有彼此在身邊，就不會有更難以翻越的山。
比如有一次，他喝得有點兒多，頭暈暈的，醉意愈濃，相思之情也愈演愈烈。平時無法向外人傾吐的，都化在酒精和夜色裡，甚至連月亮描在牆角的影子都產生了幻覺。
他衝動地跟上去，才發現那如同鍾隱衣角的一抹，只是消散的光。
比如今天。
不同的是跟在鍾隱後頭，仍舊是一級一級，一層一層，螺旋升入的卻是錯綜複雜的夢境。
每一次他走樓梯，想的都是鍾隱。都是他們如何從當初的琴瑟和鳴，走到今天的境地。
而今天真的到了看着鍾隱時，他的所想卻是這個人平時工作一定很忙，纔會瘦了許多；肩膀的輪廓硬朗了，不再是那個青澀的學生；他們明明一同向家走去，走去的卻並不是他們的家。
家裡等着的，是鍾隱的兒子，而家外面對的，是霍氏的風雨。唯有這一截樓梯，唯有此時此刻，他們纔是鍾隱和霍西懸。
那是他的愛人，他的月光啊。
*
他們打開門，小男孩不知道什麼時候醒了，裹在被子裡也沒亂動，眼睛睜得大大的看着來人，彷彿在詢問發生了什麼。
鍾隱把他從被子裡抱起來：“喊叔叔好。”
男孩的尾音還黏着剛睡醒的迷茫：“霍叔叔好。”
霍西懸微微笑：“你好啊。”
他抱起孩子非常熟練，鹽鹽在他懷裡輕鬆地如同玩具。霍西懸想，那是一個單身父親的自如，也是一個父親需要承載的重量。
鍾隱自然不清楚他所想，只是說：“可以的話，你睡樓下吧。”
智能家居燈在幾聲令下後熄滅，時間已經不早了，霍西懸活動了下睡得僵硬的身體，拍了拍孩子小小的枕頭靠下來。
自己的家自己要睡摺疊牀，還真是從來沒有過的體驗，很是新鮮。
他本來在車裡睡得就迷迷糊糊，現在一連串新事件，讓他在澎湃之餘，不免有些困惑，便在這份困惑中睡着了。
樓上樓下，則是完全不同的兩個世界。
鹽鹽雖然看着體弱多病，還很害羞，實際上是個相當獨立的小孩，從小就和鍾隱分房間睡，非常適應且喜歡自己的兒童房。鍾隱很少會帶鹽鹽一起睡，如今小傢伙躺在旁邊，反而有些不習慣，怕夜裡翻身磕着碰着，很不安穩。
除了兒子，更多的，還是在想霍西懸。
鍾隱並沒有問霍西懸來這裡的原因，就像霍西懸跟着他上來之後也一字未言，沉默是他們此刻的默契。
他現在很亂，連自己都不知道自己心裡在想些什麼。明明當年那麼堅定地想霍世驍保證會一刀兩斷，明明在重逢後的初始態度也很堅決，可現在怎麼一步錯步步錯，住了別人的房子不說，還讓霍西懸睡在樓下，而後者甚至沒有展開怎樣的攻勢……
再然後呢？
他斬釘截鐵設下的界限，會在什麼時候被自己率先打破？
*
第二天起牀，霍西懸已經把菜買好了，鍾隱什麼都沒說，讓鹽鹽自己去洗漱後熟練地做了他們曾經最常吃的早飯。
菜色很簡單，比父子倆單獨吃的還要少些，但那些都是霍西懸最爲眷戀的味道。
他們已經……好多年沒這樣坐在一起吃一頓飯了。更別提是鍾隱親手做的早餐，就好像下一秒他們還會互相打趣，出門前接個吻。
鍾隱離開前的那天早上也給他做了最後一頓飯，連同戒指與簽好字的離婚協議書。如今後兩者都還在霍西懸那裡，前者卻是他無法擁有的東西。
三個人不聲不響不言語，都有各自的心事，各自的邊緣。
吃過飯鍾隱送鹽鹽上學，霍西懸也回公司，先後離開家門，甚至沒有打招呼。或者，嚴格來說，從昨晚到現在，他們幾乎沒有講過話。
所有的事情，就那樣自然而然發生了，順理成章繼續了。
也許唯一一個感到迷惑的，就是弄不清爲什麼先搬家、又多了個“同居人”的小鐘鹽了。
心理準備還是有的，霍西懸不可能只有昨夜會出現。當天晚上果不其然他又來了，還帶來了鹽鹽愛吃的小蛋糕——對於霍西懸而言，想要了解這樣的事輕而易舉，只要他一聲令下，就有人排着隊拱手獻上他想要的答案。
鍾隱發現，自己比想象中還要了解這個人。在他愛着——或者愛過自己的內裡之餘，更多的，是怎樣不得不紅塵俗世的現實外殼。
*
鹽鹽睡下後，鍾隱下樓打開冰箱。原本霍西懸在的時候，這裡放了些酒，但在父子倆搬進來之後就全部撤走了，換成鹽鹽愛喝的牛奶。鍾隱從裡面拿了兩罐，遞給了霍西懸一個，後者接過默契起身，跟着他去了第一晚的露臺。
事實上這是一個很奇特的場景，兩個二十八九歲的大男人喝的不是酒，而是印着卡通圖案的牛奶，借“奶”消愁。
如果世間的煩惱和憂愁都是甜甜的牛奶味兒，該有多好。
今晚沒有風，月色清朗。
“她知道嗎。”鍾隱言簡意賅，“這個房子。”
“她？”
“任綃。”他補充道，把牛奶從左手換到右手，“你未婚妻。”
然而這個詞並未激怒霍西懸，後者非常冷靜地重複：“她不是我未婚妻，她是一個合作伙伴。”
婚姻與婚姻關係都是他們交易的商品，到期後，就該兩清。
作爲此刻的局外人，鍾隱卻比他看得更透徹。“也許你們以後會很不錯呢。”鍾隱輕輕笑，“任小姐看起來是個很不錯的女孩子。”
“我不會愛上除了你以外的任何人。”霍西懸說，“這件事你應當比任何人都清楚。”
“……只是你沒遇到罷了。”
“什麼？”
“那個陪你走完下半輩子的人。”
“我已經——”
鍾隱搖搖頭，打斷了他的話：“二十來歲的荷爾蒙有多活躍不用我說，一時衝動做的決定，不足以支撐你的一生。”霍西懸想要反駁，鍾隱並沒有給他這個機會，繼續說下去，“你的人生不該有多餘的犄角。應該像鑽石一樣鋒利漂亮，每個切面都是經過最完美計算的角度。”
“鑽石？”霍西懸反問，語氣並不譏誚，而是一種真真正正的傷心，“愛人的眼睛，不比鑽石更明亮嗎？我的人生中什麼才最珍貴，這個問題的答案，五年前你就已經知道了。”
他知道的。鍾隱記得，五年前的霍西懸做出了怎樣的抉擇。
然而那是一個陷在熱戀中的青年人，被愛河衝昏頭腦才拋棄榮華富貴，背叛家族名聲，跳進污泥的道路。如果他真的愛霍西懸，就不該讓他過這樣本不屬於他的人生。
他站在“爲霍西懸好”的立場上自以爲是地重新選擇，當初認定是“青春的陣痛”，過去就好了，沒想到在幾年之後，年近而立的二人都未能抹平傷痛。
這幾個月斷斷續續的會面裡，他們甚至沒有辦法像兩個成熟的大人那樣心平氣和地交談。
那又是一次不歡而散的談話，似乎從獵月之夜開始，就沒有哪一次能夠好好分享彼此的感受，話題繞不過他們那段戛然而止的婚姻，繞不過眼下現實且棘手的霍任聯姻，繞不過未來兩個人究竟是各自走平行路，還是向着彼此的人生重新匯合。
他們喝完牛奶，回到家裡，不再說話。
鍾隱在上樓時最後瞥了眼霍西懸，後者面朝沙發牀裡側蜷着，有點兒像生病的小鹽鹽不舒服的姿勢，又很像當年他們吵架後賭氣的模樣。總之，那是一個在外呼風喚雨、隻手遮天的男人，不該會有的落寞。
他做不到再說什麼重話，更不可能把家主趕出去。
然而解決方式總是有的，只不過在他見過霍西懸如此赤*的疼痛之後，沒辦法再做到。
很多次鍾隱想，要是能不對這個人心軟就好了。
但怎麼可能呢，他又不是不愛他了。