1990年我正在教室裡上課，突然聽到教室後門有人在喊我。
“大鵬，大鵬”
我擡頭看見是我表叔，滿頭大汗的站在門口叫我。
我說：“表叔，你怎麼來學校了呢！有什麼事嗎？”
表叔：“快，快點跟我走，你爺爺生病了，正在人民醫院搶救。你快收拾，收拾跟我走。你爸叫我來接你，見一面，晚了就怕來不及了。”
聽表叔這麼說。我第一反應是不可能，怎麼可能呢。我早上出門的時候爺爺都好好的。怎麼會一下子去醫院了呢，爺爺年輕的時候是個打鐵匠。每天打十幾個小時的鐵，一身的健子肉。雖然現在六十多歲了，打不動鐵了，但是身體很好，冬天都要去池塘裡游泳洗澡的。從來不吃藥。一年到頭連個感冒都不得的小老頭。怎麼會突然就去醫院了，還搶救上了。但表叔也不可能滿頭大汗的跑到學校來和我開這種玩笑的。正在我頭腦發矇的時候。
上課的老師說:“怎麼回事，大鵬這個人你認的嗎？”
“他是我表叔”
“老師，我是大鵬的二表叔。大鵬的爺爺早上被人發現倒在地上了。現在在人民醫院搶救呢，醫生說很危險！大鵬的爸媽都在醫院走不開，大鵬爸叫我來接大鵬去醫院見見爺爺。晚了怕來不及了。”
“這樣啊，大鵬你快和表叔一起去吧，我會和你班主任老帥請假的，不要太急了，路上小心注意安全，快走吧！”
聽老師這麼說，我拿上書包就和表叔一起去了，路上我問：“表叔這是怎麼回事啊！我爺爺身體一直好好的，怎麼會一下子去醫院搶救了呢？在說早上我去上學的時候爺爺都好好的啊！”
表叔邊走邊說：“先上車，路上我在和你講”
來到學校門口，騎上表叔的摩托車。表叔邊開車邊說：“今天早上我去找你爺說點事情，進門就看到你爺倒在了地上，臉色蒼白，我就抱着你爺送到村裡的醫務室，醫生叫你爺半天也叫不醒，醫生就說你爺爺上了年紀昏迷不醒怕不是什麼好病。叫我趕緊送到市裡面的大醫院去看看。我就趕緊給你爸爸打電話，你爸爸叫我把你爺爺馬上送到市人民醫院。我就叫了幾個後生一起把你爺送到市裡的大醫院了，後來你爸就來了，醫生說你爺是腦出血了，到了中午醫生說你爺不行了，現在你爺就乘一口氣了。哦，早上剛到醫院醫生給你爺打完針之後你爺醒過來一會，一直在叫你的名字⋯”聽到這以後我整個人都發蒙了，我知道表叔還在和我說着些什麼。通過摩托車的反光鏡我看見表叔的臉，表叔的嘴一張一盒的一直在說着什麼，可奇怪的是我怎麼也聽不清楚，我的耳邊除了摩托車聲音之外就是呼呼的風聲。
早上爺爺還叫我起牀呢，怎麼吃完午飯。上了一會課，就跑出來一個表叔，拉着我說你爺要死了開玩笑呢，昨天還有說有笑一起吃晚飯的爺爺，吃飯前還喝了一斤杜康白酒的爺爺，現在就乘一口氣，躺在醫院見我最後一面。這種事怎麼可能一定是表叔和我開玩笑呢。
我從小就在爺爺身邊長大，爸媽在市裡做生意。生意好象作的很大，很忙，一年我也見不了幾次，只有過年的時候他們纔會回來和我住十幾天。每次回來都會給我買東西，很多東西，春、夏、秋、冬的衣服，還有很多我沒見過，沒吃過的東西。大包小包的可以把正張牀鋪滿。我媽是個大美妞，長長的頭髮，大大的眼睛。村裡人都說我媽長的一等一好看。我爸不怎麼樣，黑黑的，有一個大肚子，是我們村最大的肚子。過年回家了也見不到人，每天都有人請吃飯，他有很多朋友，很多同學，很多兄弟。每天回家的時候我都以經睡了。到了初八市場開門了，他們就要到市裡做生意了，就要等到下一次過年在見面了。所以和他倆感情不深不淺剛剛好。印象中沒有打過，也沒怎麼罵過我。爺爺有四個孩子，我爸是老二，大伯和三叔跟我爸一起做生意。四叔是個警察，我從小怕他，因爲他打過我幾次，還從來不笑，一天到晚拉黑着臉。但是他是爺爺的驕傲，爺爺在別人面前從來不提我爸和大伯他們一直都是誇獎四叔。好像他只有四叔這一個兒子似的。爺爺有六個孫子，我是老三，六個孫子裡，爺爺最疼我了，因爲只有我是從小跟爺爺住在一起的。當我要上小學一年級的時候爸爸想把我接到城裡上小學爺爺沒同意。爺爺是個旅遊達人，從小帶我去過很多地方玩。我們去過上海，到過北京長城，還去過海邊看過大海，但我忘了是那個城市了。正當我回想着和爺爺一起旅遊的美好回憶時，摩托車停了下來。
“到了，趕緊下車，醫院裡人多你跟緊我，你爺爺在二樓還有記住路上我跟你說的從小爺爺最疼你了，等一下見到爺爺了，你不要當着爺爺的面哭，讓爺爺安心的走，如果你哭的話爺爺會走得不安心。”邊說着表叔邊拉着我進了醫院。見我不說話表叔又重重的說
“我講的話，你聽到了沒有。”
“知道了。”
很快我們就來到了醫院二樓的一間病房門口。病房裡有四張牀，在最裡面，靠窗的那張牀邊上站着很多人，爺爺的四個兒子，三個兒媳婦都在，四叔還沒有結婚。
我和表叔走了過去。走到牀邊，我看見爺爺睡覺了，臉色蒼白，沒有什麼血色。嘴上插着一根管子，管子連接着一臺機器。看到爺爺這樣躺在牀上我很傷心，但是我沒有哭，因爲表叔說過現在哭會讓爺爺不安心。我拉起爺爺的手，輕輕的說 。
“爺爺，爺爺，你怎麼了，好好的怎麼會突然生病了呢？”
這時候媽媽走過來，摸摸我的頭說：“爺爺沒事，睡覺了。你晚飯吃了嗎？餓不餓，媽帶你去吃點東西吧。”
我擡頭看見媽媽，眼睛紅紅的，我的眼淚也忍不住流出來了，輕輕的說：“還沒呢！我們學校還沒放學呢，就被表叔接過來了。我不餓⋯”
我正和我媽說着話呢！走進來一個穿着白大褂的男醫生，大約四十多歲的樣子，醫生走到爸爸邊上說:“死亡證書，我已經開好，你們考慮好了沒有，我們也馬上就要下班了，下班以後就沒有人給你們辦出院手續了，多一天就多一天的費用啊！還有啊，就算你們不辦出院手續，人也不能在躺在這裡了，要去太平間。”
聽醫生這麼說，我爸馬上就要跪下去，但沒有跪到地上就被那個醫生一把拉住了。我爸就這樣被醫生半拉半跪着哭着說：“醫生啊！我求求你們了，在給我爸用點藥吧，你看我爸還沒死呢，還有呼吸啊，啊啊啊啊…”
聽到我爸和醫生的對話，我整個人又發矇了，他們說的是中文，他們說的每一句話我都聽懂了，但我又好像一句話也沒懂。什麼死亡證明，什麼多一天就多一天的費用，什麼太平間，太平間不是死人去的地方嗎？我爺又沒死，沒死去什麼太平間啊！我爺爺只是生病了，睡覺了，我現在還能聽到爺爺睡覺打呼嚕的聲音呢？我拉着爺爺的手，爺爺手冰涼冰涼的，那是因爲現在是冬天啊！冬天爺爺生病了手纔會冰涼的啊！難道是因爲爺爺生的這個病，要花很多錢，我爸就不想給爺爺看病了，不然提什麼一天的費用呢！直接拉太平間了。就在我糊思亂想的時候。
醫生拉着我爸的手說：“你這人，我怎麼跟你說不清楚了呢，和你講了幾遍了，老爺子在今天下午四點二十分的時候就走了,心跳停止了，你現看到老爺子的呼吸和打呼嚕的聲音，是因爲這臺機器，這機器叫呼吸機，只要這機器一關掉，老爺子的呼吸馬上就停了。本來老爺子，走的時候就要把呼吸機下下來的，是你家老四求的我，說家裡人都沒來，來齊了看最後一眼，現在怎麼這樣呢！這是要賴上我了嗎？老四，老四快來把你家這誰誰誰，給拉起來。”說着就看向了我四叔。
“二哥，你先起來，起來在說”說着就用力把我爸從地上拉起來。說着又對醫生說“醫生小輩的都來的差不多了，就我家長輩還沒來，已經聯繫過了，在路上了。馬上，馬上就到，您幫忙幫忙。在等，在等。”說着從口袋裡掏出來一把錢，偷偷的給醫生口袋裡放。
醫生一把抓住四叔的手說：“你爸走的突然，你們家屬心裡一下接受不了，我也理解東西你拿回去，你現在先跟我去辦出院手續機器我先不關，等你們長輩來了再做決定，考慮好了再做決定。我們醫院有醫院的規定，在有半個小時，我們就要下班了。到時候手續就不好辦了，你看怎麼樣？”說着就把那把錢又塞回來叔叔的口袋裡。
“好吧，我就先去把出院手續辦了吧。”說完就和醫生走出了病房。
直到現在我還是沒有搞清楚狀況，爺爺是怎麼了生病了，睡着了還是已經死了