黑頓女國的另一端，廣袤無垠的總星系盡頭，紀坦娜星域的時光更如光速般飛逝而去，已經整整過去十個年頭。
就像劉言一直在閒暇時茫然仰望星空一樣，同樣在新家園仰望着星空的尹心水偶爾累了，回頭看着鏡子裡蒼白無血色的臉孔，往日秀麗紅潤的雙頰已經陷了進去，幾乎不用看身材，就知道她瘦骨如柴，的確，她這些日子每天只吃中午一餐。雖然這是非體力勞動者的正常供給標準，雖然沒有經濟、軍事和科技大權，可她畢竟身居部長級職位，而且還是人們心目中的重要圖騰——先知劉言的未婚妻，因此也是可以有相當量的飲食供給的，只是她自己不願意接受，希望全都發給底層的勞動者，算是她在無能爲力的情況下所盡的綿薄之力。本來就沉默寡言的她，這幾年幾乎不想說話了。
本來爭先恐後通過關係爬上來伺候重要人物家屬的原東南亞裔保姆，發現在尹心水的清水衙門裡居然得不到一丁點兒好處，更是悔恨不已叫苦不迭，連吃也吃不飽，索性也不給尹心水好臉，在這種沒有知識和見識、缺乏想象力的普通人眼裡，劉言只是成了一個遠去的精神象徵，早就死在茫茫宇宙的彼方了，不可能再回來，也就並不顧忌。
而尹心水直到這個時候，也沒有忘記寫信，儘管她從來都清醒地知道這些信壓根就不可能寄給劉言，而要是存下更有可能會被搜出來，進而定罪——現在的譚覺已經沒有了什麼顧忌，誰的面子也不會給。這一方面是譚覺漸漸在惡劣環境下顯露出了本性，其中最明顯的一個特質就是明知昔年的決定是錯誤甚至是荒謬不堪的，也絕對要維持自己的權威和麪子，寧肯犧牲再多的生命，也絕不悔改，哪怕他治下的全人類都死光了，在最後一個人死之前產生懷疑並詢問他，也會被他治罪。另一方面，譚覺似乎本領大大增強，一向鄙夷武學的譚覺現在反而時常打坐練功，並且時不時展現出驚人的爆發力，所造成的破壞力甚至可以跟萬靈神殿的諸位武神將媲美，這可能也是他越來越有恃無恐的底氣。但是尹心水明白，譚覺在武學上的破壞力再大，也不過最多毀滅一顆星球的環境，但他在政治上的破壞力以及任用死忠自己瘋狂阿諛自己的小人的“逆淘汰制”，能夠毀滅整個人類種族，這纔是他真正的危險之處。這個時候她想起了當初唯一看得清楚並且多次警告自己譚覺很危險很邪惡的鐵翔，那時候自己爲什麼不聽他的呢？可是……自己聽他的又有什麼用，人們跟着譚覺走，那是個誰都無法挽回的大趨勢……她再次想起鐵翔的那雙眼睛，從真誠、驚恐、憤怒、無奈到冷笑，直到這個時候，她才能略微體會鐵翔昔日的複雜情感，是啊，也許鐵翔在治理國家方面，不如譚覺，是個政治上的庸才，但鐵翔始終有堅持着原則，良心未眠，從這一點上看，他在歷史上的地位，終有一天會被重新塑造，起碼會在道德上遠遠超過譚覺。而譚覺有着大盟師的野心，卻更不願意重蹈大盟師的覆轍，這樣一來，譚覺將會杜絕所有異樣的聲音和思想。
因此尹心水每次寫完信件，都放到火裡燒成灰燼，避免授人以柄，給他人口實。這個時代的綠園在生化基因科技領域的高重科技裡雖然無所建樹，只能吃正義大聯盟的殘羹冷飯，但在普通的科學領域還是形成了規模，比如現在已經不再製造紙張，無論書籍還是工作文件，都是在特殊的種子長成的樹木的特殊樹葉上寫就，複印、傳真、記錄、掃描甚至比過去更加方便快捷，只是一切都在總部母樹的監視之中，從這一點上看，這並不能算是進步，更別提現在的主要書籍和文件幾乎都是譚信首一人的作品，他不允許其他任何人出書，舊書則更是全部劃爲**，全球只能讀他一人的作品，而且必須狂熱地崇拜，在這民不聊生的時代，他的稿費卻可觀到可以跟和平大聯盟的中產者的財富相比了。
所以尹心水的私信，哪怕是她只是用於內心深處的自我交流和傾訴，不帶有一絲造反傾向的私信，也是不能勇這樣的墨水寫在這樣的樹葉上的，否則譚覺手下的“錦衣衛”們都會通過超級計算機一樣的母樹得到一份一模一樣的清晰備份。她是特殊人物，被允許保留了一定數量的舊筆墨和舊書籍，只要對外宣稱是“批判性地閱讀、觀看和使用”，就可以了。
她就用舊書上的紙張，在印刷字體的空隙間寫字，寫完了朗讀一遍，彷彿劉言在對面安靜地傾聽，然後再燒掉。很快，她所保留的舊書都寫完了，只能燒一些不算很舊、但仍然是紙張的書籍和報紙，這些都是在早期種子數量不夠多、品種不夠豐富的前提下仍然使用的舊方法，反正紙張說起來雖然是化工產品，卻總是樹木製成的，並不能算是“金屬電子信息科技的邪道”。
可她寫着寫着，就感覺一陣劇烈的噁心，想要大口嘔吐。她撕下來的是一張醫藥書，使用這種書的紙張是因爲醫書的空白處比較多。誰想到每一張都有引用譚信首的名言，單這名言本來也只能算是廢話，還並不怎麼令人厭惡，只是偏偏在這醫學書上，她沒辦法，又撕掉另一頁，發現也是同樣的情況。
每頁無論是診斷病情的舉例還是藥方，都要先引用一段“第一聖人，千古巨人，古往今來第一智者”等等頭銜讚美譚覺，再引用譚覺的名言，甚至完全驢頭不對馬嘴靠不上譜的話，也給生搬硬套上去，譚覺不懂醫學，也不懂音樂，可他的話似乎比科學家的定律還好使，能夠廣泛地應用到各個領域，大家都不是傻子，可不這麼引用，書籍出版不了，人也沒有前途，這還是小事，說不定嚴重的話性命也堪虞。
甚至還有這樣一段：“伊麗莎白女士最近小腹疼痛異常，崩漏帶下，經#期推遲，不規則子#宮出血，她在劇痛難耐之時，腦海中首先浮現出第一聖人譚信首他老人家的花語：‘血，是人們對鋼谷邪惡統治最有力的控訴’，這便找出了病根，伊麗莎白女士也承認，自己的病因是過分痛恨鋼谷的殘暴統治所致，接下來再度想起：‘對於突如其來的頑固病症，不要痛苦，不要害怕，不要迷茫，更不要絕望，要堅持、堅決、堅定、堅強地與其鬥爭到底！’伊麗莎白女士頓時看到了充滿光明的前途和未來，不再痛苦，不再害怕，不再迷茫，更不再絕望，而是貫徹偉大智者一針見血指出的‘四個堅’方針，堅決與病魔作鬥爭，再輔之醫院的簡單治療，終於重新來了月#經！譚信首億歲！億歲！億億歲！”
寫信的時候就不得已去看這樣的文字，也打亂了自己原來的思緒，索性又抽出一張報紙，打算在報紙的字裡行間寫信，可報紙上基本都是“xxx身患絕症即將告別人世，偶讀信首名言精神煥發百病痊癒”、“生化領域大科學家權威xxx明確指出，譚信首所說的一平方米可以種上萬千克糧食，完全是科學能夠實現的現實，勞動羣衆的創造力是無窮的，甚至可以打破既有的科學規律，絕對不能小看，必須相信羣衆”，報紙從來不提任何別的星球種族的事情，提也是提到外面戰火紛飛硝煙瀰漫，一片悲慘，鋼谷殘餘勢力尤其悽慘，只能吃泥土度日，只有綠園始終美好。
連八大學社尚未被抓的弟子們也漸漸明白了事理，不再頑固抵抗，而是開始轉而歌功頌德，並且痛罵和平大聯盟的邪路，以及已經變成邪惡帝國的正義大聯盟，堅決支持領袖的政策，要提前將債務還清，咱人類是兩袖清風，上對得起天下對得起地，絕對不會佔他人絲毫便宜！這就是人類，品德高尚！
八大學社新被提拔成爲總社長的一位大文豪也爲譚信首寫詩，過去尹心水見過這個人，覺得他特有風骨，桀驁不馴，即便面對吸血鬼也毫無懼色，可在這個時代，這樣一個風華絕代的知識分子卻突然變得小心翼翼一臉諂媚，尹心水曾經特別愛讀他的詩歌，可是眼下這人寫的詩，居然是把譚信首比作了宇宙間最閃亮、最龐大的恆星，說這種星光連造物主見了也要黯然失色。最神奇的是，這人居然在詩歌最後的**部分寫到：“啊呀呀呀呀，一片大好，一片大好！我已經想不出可以繼續稱讚的詞彙，那些詞彙在燃燒的第一恆星前，微弱得可以忽略不計，啊呀呀呀呀，一片大好，一片大好！譚信首呀，你真是我的親祖宗！”
尹心水讀到這裡，已經不是哭笑不得的情緒了，她總算也明白了，爲什麼當時鐵翔看着劉言的中庸政策，充滿了絕望和恐懼，至今難以釋懷，甚至不惜發動戰爭想要強行改變已經走錯軌道的歷史。難道劉言當初強制實施的維持平衡的方針，真的錯了？