一天早上，五歲半的迪奧和父親一起上街買吃的東西。他們到附近一家超級市場買了兩袋食物後，準備穿過另一條熱鬧的大街回家。
剛拐過街口，迪奧和父親就同時站住了腳。他們發現這條大街上聚集了幾百人，他們紛紛擡頭望着一幢大廈的樓頂，伸出手對着上方指指點點。
迪奧和父親走近人羣，順着人們的目光向上望去——這幢大樓大概有十二層高，在頂樓的邊緣，站着一個年齡約莫三十歲的女人，她頭髮蓬亂，木然地看着樓下的人。這個時候，幾輛警車出現在了人羣中。
迪奧的父親明白這裡即將發生什麼事，他牽起兒子的手，說：“迪奧，我們快離開這裡。”
“可是，那個阿姨站在這麼危險的地方，她要幹什麼……”
沒等迪奧問完，人羣中有人驚呼道：“天啊！她真的跳下來了！”
迪奧和父親還沒來得及做出反應，就聽到“砰”的一聲，那個女人的身體直直地摔了下來，剛好掉在距離迪奧不到五米遠的地方。
一片血肉模糊的鮮紅出現在迪奧的眼前，他一動不動，似乎被嚇傻了。
迪奧的父親大叫一聲，趕快上前捂住兒子的眼睛，一把將他抱起，迅速跳上一輛出租車，離開了這個可怕的地方。
回到家，父親發現兒子的表情仍然是一片呆滯，他倒了一杯溫水讓兒子喝下去，擔憂地撫摸着他的頭，問：“好點了嗎？迪奧。”
迪奧的臉上沒有任何反應，他一句話也不說，眼睛直愣愣地望着前方。
“太可怕了！真是太可怕了……”父親滿頭大汗的唸叨着，“可憐的孩子……才五歲，竟然看到了這麼可怕的場面！”
大概過了十分鐘，迪奧緩慢地擡起頭，望着父親，問：“她死了，對嗎？”
父親怔住了，他不知道該怎樣回答。
“她爲什麼要這樣做？”迪奧又問。
“孩子，我們別管這件事了，好嗎？我們忘了這件事吧！”
“不，爸爸。你告訴我，她爲什麼要這樣做？”
“我……不知道。”
“她這麼做，總是有原因的吧。”
“……我想，她有可能是破產了，當然，也可能是感情問題……但是，你瞧，我們是不可能知道真正理由的。因爲，讓她這樣做的原因可能有很多種……迪奧，我們能不說這件事了嗎？”
迪奧低下頭，眉宇間透露着憂傷和困惑。過了一會兒，他擡起頭問道：“她……很痛苦，對嗎？”
父親打了個冷噤：“迪奧，我真的不知道。”
“一定是的！她很痛苦，所以，她纔想逃離痛苦。”迪奧大聲說道，“爸爸，你知道她爲什麼痛苦嗎？”
“因爲她是人。”父親說，“只要是人，就會有痛苦。”
迪奧望着父親的眼睛，過了半晌，他垂下頭，神情暗淡地低吟一聲：“是嗎……”
接下來，迪奧沒有再說話。父親搖着頭嘆了口氣，離開了兒子身邊。
迪奧靜靜地走進自己的房間，鎖上門。那一天，他除了吃飯以外，幾乎沒離開自己的那間小屋。
晚上過去了。
第二天早上，父親到迪奧的房間叫兒子起來。推開門後，他大吃一驚——迪奧根本就沒有睡覺，他雙眼通紅，顯然是熬了夜。迪奧手裡拿着油畫筆，正將顏料往一張大畫布上塗抹。
父親驚訝地上前詢問：“迪奧，你沒睡覺？難道……你畫了一個通宵？”
緊接着，父親發現了更令他震驚的東西。他望了一眼迪奧面前那張幾近完成的油畫，大叫一聲：“我的天！這是什麼！你畫的是什麼？”
迪奧趕緊把畫從畫架上取了下來，將畫背過去，神色驚惶地說：“糟了，爸爸，你看了這張畫！”
“我看了這張畫……那又怎麼樣？”父親不解地問，“你畫的到底是什麼？實在是太可怕、怪異了，爲什麼……我看了之後會感到渾身發冷？”
“因爲這張畫……人類是不能看的，否則，可能會死。”
“你說……什麼？”
迪奧嚴肅地望着父親：“爸爸，你答應我一件事，絕對不要去問媽媽，這張畫叫什麼名字。而這張畫，你也絕對不能讓媽媽看見！”
“什麼意思？我爲什麼不能知道這張畫叫什麼名字？那你媽媽又是怎麼知道的？”
“昨天晚上媽媽到我的房間來，看見我在準備畫具，問我準備畫張什麼畫，我就告訴了她這張畫叫什麼名字，但那個時候我還沒有開始畫，所以她沒有危險。”
“危險？”父親眉頭緊皺，越發不解了，“你到底在說什麼？我完全聽不懂。”
“爸爸，你記住，這張畫不是凡人能看的，如果一個人看了這張畫，同時又知道了這張畫的名字，大概就活不長了。”
“凡人？難道你不是凡人？你現在就看了這張畫，當然也知道它的名字……”
“是的，我現在也是個凡人。”迪奧低下頭，帶着幾分憂傷，“所以，我……”
“好了，迪奧！”父親突然一臉正色，生氣地說，“不準再說這些奇怪的話了！並且，以後也不準再畫這種詭異的畫，否則我就要沒收你的繪畫工具。今天你就呆在自己的房間裡，哪兒也不準去！”
說完這番話，父親惱怒地轉過身，摔門而去。
整個上午，迪奧就安靜地呆在自己的小房間裡，父親是這樣認爲的。
就這樣，迪奧一直長到五歲。
幾小時後，該吃午飯了，父親再度來到兒子的房間，推開房門。
迪奧平躺在牀上，似乎在睡覺。他閉着雙眼，睡覺的姿勢有些奇怪——雙手合十擺在胸前。
父親走在牀前，喊了幾聲兒子的名字，但迪奧沒有任何反應。
父親去推兒子，剛接觸到迪奧的身體，他猛地大叫一聲。
迪奧全身冰涼，手腳僵硬。父親顫抖着將右手伸到兒子鼻子前。
這一試，父親只感覺腦子“嗡”地炸開，雙腿發軟，跪了下來。
迪奧已經停止呼吸了。
“迪奧，迪奧！天啊，兒子，你怎麼了？”父親抱着迪奧的身體，聲嘶力竭地狂喊。
母親聞聲趕來，聽說兒子沒有了呼吸，當場昏死過去。
十分鐘後，救護車載着醫生趕到迪奧的家，醫生診斷後，遺憾地告訴迪奧的父母——他們的兒子在兩個小時前就已經死亡了。
“不可能！天啊！我的兒子！”迪奧的母親發瘋般地抓住醫生的衣服，哭得昏天黑地，“他早上還好好的，怎麼會突然就死了！”
“我兒子……是怎麼死的？”父親強忍住悲痛問。
醫生滿臉難色，困惑地搖着頭：“說實話，我們都沒有遇到過這麼奇怪的事，您的兒子……身上既沒有外傷……而且，我們剛纔在檢查過程中，也沒發現他患有任何能夠致命的疾病。一切跡象看起來，就像是……”