國之殤 棄嬰
後院有一口井，杜衡一直知道。她的腦子裡都是空的，心也是空的，她不敢閉眼，一閉眼全是趙石南被殺害的慘狀，悲憤，哀怒，她已經全都品嚐過，此刻她只想趕緊去追趙石南。他們約好的，忘川河邊，他在等着她，她不能讓他等太久。
杜衡來到井旁邊，那夜沒有月亮，她閉上眼，向井裡栽去。
忽然她的胳膊被人用力的扯住了，杜衡睜開眼，只看見杜鵑一雙亮亮的眸子看着她，眼淚幾乎要出來，低低的喊着：“姑姑——”
聰慧的杜鵑，看着杜衡醒來後失魂落魄，心便一直懸着。雖然她還是個孩子，但是杜衡此刻是她唯一的依靠，她不敢想杜衡如果不在她該怎麼辦。從下午她便圍着杜衡一動不動，方纔也只是閉了眼根本沒有睡着，杜衡一起身，她就趕緊像跟屁蟲似的追了出來。只是杜衡滿腦子的趙石南，根本沒有聽到身後還有一雙細碎的小腳步。
看杜衡木然的眸子，杜鵑的眼淚流了出來：“姑姑，鵑兒已經不見了爹和娘，姑姑也不要鵑兒了嗎？還有思衡怎麼辦？”
杜衡的心慟了一下，還有杜鵑，還有思衡。思衡是趙石南唯一的兒子，她不能把他丟下。她的肩上還有擔子。杜衡那一霎心錐的好痛，爲什麼？爲什麼連死都不能去死？
杜鵑軟軟的小手放在了杜衡的手裡，仰着頭近乎討好的說着：“姑姑，鵑兒以後好好管着思衡，不和他淘氣，不惹姑姑生氣，姑姑——”
杜鵑稚嫩的聲音帶着祈求，帶着卑微，帶着心碎，杜衡只覺的心疼的要裂開一般，把杜鵑攬進懷裡後，眼淚終於流了出來。開始是眼淚如泉涌，身子都微微顫着，到了後來，整個人哭的氣息不接，滑坐在了地上。那一夜，杜衡幾乎把這一生的眼淚都流盡了。寂靜的夜裡，杜衡的哭聲不大，卻滿是哀鳴悽苦，幾乎聲聲泣血，讓人格外心酸。
有幾個守值的下人，隱隱的聽到了，也心裡酸痠麻麻的疼。便是最硬心腸的人，只怕聽了杜衡的哀哭，也會落淚吧。杜鵑只是陪着杜衡一起哭，不時的擡手給杜衡抹着眼淚。
過了許久，直到天色微明，杜衡才漸漸的止住了哭聲。木木的和杜鵑回到了屋子裡。
杜衡變得更加沉默了，每天只是吃一些素材，並不開葷。身上始終是那身玫瑰錦的衣裙，髒了便洗洗，很快又換上。
先前告訴杜衡趙石南去世的消息的下人背地裡嚼着舌頭：“果然是女人心狠起來像蛇蠍，這女人被休了，必定是恨那丈夫的。不但不守孝，還每天大紅大紫穿着，倒像是喜慶。”
另一個低聲附和道：“可不是，就算是個親朋，死了也得穿點素吧，哪有穿的這麼豔澤的？倒像是仇人去了大喜。”
杜衡有時也能收到耳朵裡一兩句，卻全然不在意。他和她的故事，只有他們懂便是了，別人懂不懂，又有什麼要緊呢？
杜鵑也聽到了耳朵裡，雖然她並不完全懂那些下人的意思。但是她知道姑父死了，她也知道人死了穿的鮮豔是大忌。兩年前舅舅去世，爹孃帶她回去，還專給她做了件藍色的小袍子。當時娘還告訴她，去了不許扎紅頭繩，不許大聲的笑。
杜鵑看杜衡托腮發呆，輕輕的問着：“姑姑，你爲什麼總要穿這件裙子？”看杜衡不吭聲，杜鵑又低低的說着：“姑姑，我看到衣櫥裡還有件灰色的裙子，要不要我拿給你？她們都在說你--”
杜衡怔住了，她沒有想到十一歲的杜鵑，是這麼的懂事靈慧。也是，十一歲，自己十一歲的時候，已經可以鬼精的偷聽的爹孃說話，偷偷竄到二哥屋子裡偷書看，像個小大人似的在鋪子裡和前來買醉花錦的人討價還價。
杜衡摸了摸杜鵑的頭，輕聲問着：“鵑兒，你知道成悅錦嗎？”
杜鵑點點頭：“知道，娘說，那是姑父家的錦。孃的裙子就是成悅錦做的。爹還說，那是姑父獲獎的錦。姑姑，獲的什麼獎？爹說是洋人的獎，姑姑見過洋人嗎？”說道成悅錦，杜鵑的問題忽然多了起來，她一直是好奇的，爹孃嘴裡的姑姑，姑父，成悅錦，對她來說，都很熟悉，又陌生。聽的多，見得少，猛地說起來，杜鵑的問題自然像連珠炮似的蹦了出來。
杜衡彎着脣，這麼多天來，第一次淺淺的笑了，臉上露出了未出閣時的純真神情：“若要說成悅錦，那還要從醉花錦講起——”
那是重慶周部長的官邸，西洋式風格的建築，圓弧形的窗下，杜鵑依偎在杜衡的懷裡，靜靜的聽着杜衡講那些舊事。從杜衡的爹孃，從醉花錦講起，直到杜衡逃婚，出嫁---一件件，一樁樁，杜衡的眸子看的很遠。透過窗外的芭蕉，她的心彷彿回到了白牆灰瓦的揚州，紅牆大院的北平，陽光普照的布魯塞爾。那裡有杜衡傾盡一生的愛戀，刻骨難忘的相思，兩相期許的承諾。
杜鵑大部分是聽的懂的，有些事聽不懂，她也不去問，只是乖巧的聽着，她知道，姑姑也許不止是講給她，更是講給自己。因爲姑姑在講的時候，眸子都是亮的，亮的透出光彩。
思衡蹲在一邊玩着，耳朵裡時不時的收留幾句話，卻也不放在心上。到底是男孩子，年歲又小。還是玩的不亦樂乎的年紀。
杜仲在揚州城找了很久杜若，直到半個月後，有人在城裡的一口枯井打撈掉下去的包袱，纔在井裡找到了杜若的屍體，有人說是被日本人扔進去的，有人說是自己玩的掉進去的。沒有人說的清到底是怎麼回事。
佩蘭哭的死了過去，臥牀養了一個多月才能下地走路，卻也精神大不如前。整天病懨懨的沒有力氣。杜仲一夜之間頭髮也白了許多，亂世中，求得安穩太奢侈。
日本兵佔據了揚州城，漸漸的把魔爪又伸向了四周的村落，部隊需要糧食，需要補給，顯然不可能依靠日軍自身的部隊，走到哪，搶到哪是他們的一貫方針。日本兵把附近稍微富庶些的村子都搶了個遍，從糧食到畜禽，能拿走的不留一毛。
杜仲開始安排去重慶的行程：“再不走，周圍的村子都被日本人圍上，我們就真的逃不出去了。”
佩蘭點點頭，咳了幾聲喘息道：“好。該走了。只是我這身子，只怕如今是個拖累，不如你自己去吧。”佩蘭自從知道杜若的消息後身子沉重，走幾步便咳喘個不停。
杜仲沒有說話，只是緊緊握住了佩蘭的手，一雙眸子些微痛楚：“佩蘭，你跟着我這輩子受了不少委屈，到了這個時候，我怎麼能扔下你？”
佩蘭怔住了，不可置信的看着杜仲，眸子亮亮的，咬了咬脣後含着淚笑了。這是她這輩子，聽到杜仲說的最溫情的話。杜仲是個脾氣大的，家裡素來他做主慣了，聽他吼喊了半輩子，卻沒想到在這亂世，反而把兩個人的心貼的更近了。
杜仲籌劃了幾天，把家裡的物件變賣妥當，給下人分了些銀錢遣散了，只留下兩個十六七的下人，一男一女，也沒個去處，便帶着一起上路，還有個照應。杜仲想了想，決定還是走顧家莊那條路。
一來顧家莊基本被日本人屠盡，日本人不會再去那個空村裡；二來顧家莊連着葛村，葛村路途難走險要，便於藏身躲避。
計劃妥當，杜仲一行四人，趁着夜色迷茫，從戰火中破敗的城牆處逃了出去，向顧家莊的方向奔去。
由於佩蘭身子不好走的慢，直到了第二天一早，才走到顧家莊，佩蘭已經氣喘吁吁。被日本兵血洗後的顧家莊，雖然幾個月過去，空氣裡還是透着血腥味，四處蕭疏破敗，只有幾條野狗在塵土飛揚的揚長路上瘋狂的奔跑嚎叫着。
杜仲佩蘭走到一片荷塘處，荷葉早已枯萎凋落，只餘一片淒涼頹廢的景緻。佩蘭坐在了旁邊的石頭上喘着氣，吩咐着丫頭：“快去打些水來，很口渴。”
丫頭從包袱裡取出個銀碗，便要去荷塘舀水來喝。忽然不遠處傳來幾聲“嚶嚶”的啼哭，像孩童的聲音。幾個人身上都是一緊，不知是人是鬼。這裡已經破敗了那麼久，難道還有活人？
那聲音斷斷續續的，似乎也是沒有什麼力氣，在做最後掙扎般。聽了半晌，佩蘭終究不忍，對杜仲說着：“不妨我們去看看，聽着倒像是個孩子的聲音。”
杜仲又側耳仔細聽了聽，擡腳向聲音傳來的方向走去。另個下人也跟着過去。