雨。
大雨。
傾盆大雨打在我的披風上，也打在這整座黑色的城市上。或許是市政建設的問題，也許是工業區排出的廢塵，這座城市總是籠罩在一種陰鬱的氣氛裡。我曾經認爲我或許可以改變現狀，但是後來我發現，或許我纔是這座城市最黯淡的幽靈。我穿行在大街小巷間，用我黑色的影子籠罩在每一個作奸犯科之人的頭頂。
在這樣的壞天氣裡，那些小偷小摸的人不會出門，但是有一些人或許特別喜歡這樣的天氣。或者說，他喜歡每一種天氣；抑或是討厭每一種天氣——在他那張塗脂抹粉的臉上，鮮紅的雙脣總是彎成一個巨大而誇張的笑容。他的瞳孔總是像針尖一樣小，和他蠟黃的牙齒一樣給人一種不真實的感覺，有的時候甚至會讓人覺得他整個人都是由謊言、虛僞堆砌起來的東西。
而我並不反對這種說法。
就在我腳下十餘米的街道上，這個頂着一頭綠色雜草頭髮的人穿着那身永遠不變的紫色西裝，手中揮舞着一柄雨傘，在大雨滂沱的街道中跳着不堪入目的舞蹈。
雖然這對我來說就是完全的噪音，但是我還是忍耐了下去。
就在他的身後，數目衆多的匪徒和他一樣將自己的臉塗成了白紅相間的模樣，在雨水中。這些油彩很快就變得污濁不堪。很明顯，他們並不喜歡在大雨天的時候跑出來幹這件事。但是他們都恐懼着他們的首領。
爲什麼恐懼他呢？說到底，他也只不過是一個凡人罷了。一具血肉之軀，如同我一般。或許是因爲人類會恐懼未知，恐懼無可預測的混沌，這個人行走在完全的瘋狂中，他用他的理智去踐行他的混沌，用最下三濫的手段——錢、武力、挾持、威脅，去證明他那獨一無二的瘋狂理論。
就這樣。他用自己的瘋狂控制了一批人，然後再用這批人去傷害另一批人。不可否認的是他所擁有的聰明才智，以及與其相對的殘忍冷血。他將自己封爲幽默大師，帶來的卻是徹底的混亂和殺戮。
有的時候，夜深人靜的時候，我會思考，或許我和他是一模一樣的人。只是他以瘋狂去改變這個世界。而我用的是恐懼去改變這個世界。我有的時候甚至不記得自己上一次睡覺是什麼時候，有的時候我甚至認爲我的整個人生都是一場漫長的噩夢，永不終結。每一個夜晚我巡狩在這座陰暗的城市裡，每一個清晨我疲憊地倒在自己的牀上——或許還要加班工作幾個小時，或許接下來的一週我都要應付某個犯罪團伙，不能閤眼。
在對這些罪犯的時候。我總認爲我對這座城市已經瞭解得夠深了。但是每一次，我都能在這座城市的底部發現更多、更深沉的黑暗。就像是揭開了它的一層面紗後，看見的只是另一層面紗。我的敵人們層出不窮，我有的時候會感到疑惑，爲什麼我擊敗的人如此衆多。爲什麼我長久以來的努力看不見成效，老對手們每隔幾個月就東山再起。新的敵人則不斷出現，這些新出現的犯罪者比起他們的前輩們更無廉恥，更兇狠、更殘忍，也更年輕力壯。
或許是因爲我從不殺人。
然後在這座城市裡，犯罪就演變成了一場和我鬥智鬥勇的遊戲。我總是能取得勝利，然後他們一時間投降，然後躲在監獄裡和瘋人院裡思考新的遊戲，接着輕易地逃出來，然後向我發出新的挑戰。於是這個遊戲永不終結，直到有一天我的速度終於慢了一點，一顆突如其來的子彈擊中我的頭顱，於是一切終結，噩夢醒來。
但是我不殺人。
一個罪犯逃出來之後會造成數量巨大的傷亡，或許只是一個簡單的陷阱，一個再老套不過的炸彈，甚至只是拿着槍衝上大街掃射，他們就能毀滅比我曾經拯救的人更多的生命。以這樣的事實，報紙和新聞上的評論者經常抨擊我，爲何我不直接帶給他們一個乾脆利落的死亡，終結這一無盡的循環。
但是我不殺人。
我是一個穿着高科技緊身衣，披着黑色的披風，在夜色中游蕩在城市中的人。我是罪惡的獵手，我是黑夜中的正義，我是這座城市的地下騎士——在這些華麗的修飾之下，我只是一個持續着永無終結的復仇的人，我並不是爲了正義，也不是爲了民衆……我只是爲了復仇，將我的怒火傾瀉在這些人的頭頂。我將私刑施於那些罪犯身上，在我的地盤上，沒有人權，沒有人道主義，作惡者就必須付出代價。
但是我不殺人。
因爲這是唯一能將我與他們分開的辦法。無論何時，我都恪守着自己的底線，我敲下牙齒、打斷肋骨、折斷關節，我用一根繩子將他們倒吊在三百尺高的高空，但是我不殺人。我將他們投進監獄，投進瘋人院，我期待着用死亡之外的方法去改變他們。或許他們會因爲一種新的療法而改變他們那神經質的頭腦，會因爲某個契機而大徹大悟痛改前非——明知道這種期盼實現的概率有多小，但是我還是頑固地堅持了下去。
頑固。我當然是一個頑固的人。在西藏的時候，他們教導我，只有鋼鐵般的意志才能超越肉體的侷限，達到不可思議的奇蹟之境。我則向他們展示了，世界上有一種東西比鋼鐵般的意志更堅強，那就是比鋼鐵更堅強的意志。在大部分人一年中連一本劣質小說也不閱讀的時候，我每天都不斷學習着新的知識和技能。十九個學位，一百六十三種武術。在這些看似顯赫的成績背後，是我無時無刻的鍛鍊。
我的朋友們經常說我是一個獨裁的人。這一點我不否認。但是我總能看得比他們更遠，我不願意讓他們走入歧路，所以我總是強制性地將他們固定在我爲他們設下的道路上，但是有的時候，命運總是比我想象得更善變。我妄想篡奪神的力量，去修正命運的軌跡，但是我不是。就算有人稱我爲世界上最智慧的人，我也知道。我並不能掌握一切。但是我從不讓這些軟弱暴露在陽光或者黑夜之下。黑夜是我最好的盟友，我意識到這一點的時候，我發現，我再也難以回到陽光之下了。在我的一生中，我再也看不見曾經明媚的陽光了。在這個危機四伏的城市中，黑暗纔是我最好的保護。
“你知道嗎？即使是一個高中生也能在自己家的廚房裡配出炸藥，或者是一些更危險的能夠毀滅世界的瓶瓶罐罐們。但是我們爲什麼沒有去做呢？我的意思是——看看四周吧。我們有能力去破壞、去殺人、去享樂，但是爲什麼我們會被一些莫名其妙的東西綁住手腳呢？你看，你的老闆，重達兩百斤，滿嘴噴着白沫告訴你一些守則、規律，臉上閃着油光。禿頂，中年危機，老婆給他戴綠帽一天睡三個水管工——去他的！我們拿起一根高壓氣瓶，然後把管子插進他的尊臀裡，讓他如願以償地——BOOM！然後你就能夠意識到。在你的手中握着多麼可貴的力量——FREEDOM！！你是自由的！噠噠噠噠噠噠，偉大的美利堅合衆國！人民自由無比！我們快樂地互相殘殺！”
在我沉思的時候。他已經開始胡言亂語起來。這座化工廠的保安力量並不嚴密，在內部奸細的滲透下，工廠的大門被毫無阻礙地打開。他總是能夠蠱惑人心，準確地找到那些心靈中的縫隙。這是我永遠也無法防衛到的地方，你不可能要求每一個人都有着鋼鐵一般的意志。貧窮、落魄、經濟危機帶來的失業，家中嗷嗷待哺的三個孩子和已經人老珠黃的妻子，對生活不滿，他們的心靈充滿了漏洞。在他這樣邪惡而不計手段的人面前，這些社會底層的可憐人經不起三言兩語就會淪陷，成爲一個幫兇，令更多的人陷入不幸。
在他將要用高壓氣罐的出氣閥殺死一個無辜者的時候，我跳了下去。寬大的披風減輕了下墜的重量，我把一個匪徒踢出三米之外，靴子的尖端已經摺斷了他的一根肋骨，五天才能下地。
我看着他的眼睛瞪大了，不是驚恐，而是驚喜。
“啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈——我的老夥計，這個世界上沒有你的話，我該多麼無趣啊！殺了他！然後我給你們講一個笑話！！”
我打倒一個又一個揮舞着武器的歹徒，拳擊、腳踢、肘打、寸勁，一百六十三種武術的精髓盡在我掌握之中，遊刃有餘地將他們一個接一個地擊倒。
“從前有兩個瘋子，他們想從瘋人院裡逃出去。就在一個晚上，他們從瘋人院裡越獄了。結果他們爬到屋頂，試圖從這個屋頂跳到另一個屋頂上。結果一個瘋子跳了過去，但是另一個瘋子不敢跳。跳過去的那個瘋子說：‘別怕，我把手電筒打開，你順着這道光走過來。’”
我將最後一個匪徒也擊倒在地，他沒有逃走，也沒有拔出武器與我搏鬥，而是樂不可支地狂笑起來。這個笑話他以前給我講過一次，或許他那不停旋轉着的瘋狂大腦早就忘記了這件事。
“第二個瘋子說……哈哈哈哈哈哈哈……他說，‘我走到一半的時候，你一定會把手電筒關掉！’啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈——哈哈哈哈哈哈哈哈——”
就在他狂笑不止的時候，我腳下突然一空。這是一個早有預謀的陷阱，但是太簡單了。我射出繩槍，將自己拉回到了與他同一水平線。我們拳腳相加地搏鬥起來，他的小刀幾次割破了我的護甲，但是我卸下了他的手腕關節，然後一拳把他打成了昏迷。
這次或許太簡單了些。
“……你不會殺我的，是嗎？”他從地上坐起來，格格笑着問道，“我親愛的老夥計，你總是這樣，不願意下殺手。你在害怕什麼？別害羞了，加入我們吧。你將是黑夜中的瘋人國國王，而我——這個可憐的弄臣，每天給你表演一百三十種不同的把戲，或者被你砍下腦袋，掛在城門上！萬歲！瘋人國的國王！！”
“我不會殺你。”我說，“但是你將接受阿卡姆瘋人院的新手術。或許不是新手術了，但是爲了對付你們，或許從歷史的舊紙隊裡找出一些老東西來依然有用……一次腦葉白質切除術。”
他的笑容斂去了，那針尖一般的瞳孔裡滾動着一種人類的情緒。不是我預料中的恐懼，而是一種喜悅。然後他大笑起來，不再是那種歇斯底里的狂笑，而是像一個普通人坐在公園裡，看着夕陽落下的時候，那種輕輕的笑容。就像是回到家之後，看見自己的妻子走上來迎接自己的時候，被那句玩笑話逗樂的笑容。
他的笑太純淨了。
我沒有在現場參觀他的手術過程。我聽說他當時狂笑着重複一句話：
“你終於關掉了手電筒！！”
直到醫生給他打了大劑量的麻醉藥。
我不知道自己做的事是否正確，但是我不能回頭，因爲我是高譚市的罪惡剋星，我是夜晚的騎士，我是穿着夜行服的英雄，一個以凡人之軀代神行罰的僭越者。
我是蝙蝠俠。