6日下午，褚青第一次見到了張先民。
瘦，嘴有點歪，眼睛很小，眉毛非常的淡，就像兩道白毛呈倒八字斜插在鼻骨頂端。他本來面相寬厚，可就因爲這眉毛，卻顯出了點孤桀之意。
如果說，褚青現在是獨*立電影界的flag，那張先民就是九十年代的老炮兒。他在理論、策劃和實質上，都極大推動了國內獨*立電影的發展。
彼此聞名已久，始終無緣得見，今兒因爲是官方點局，而張老師跟那幫場面人很熟，便被請來做調和，牽線的則是賈璋柯。
事情並非預計那般，自己被叫去電影局，噼裡啪啦的一頓訓斥，然後伏低做小。對方居然約到了外面，這就有意思了。
非正式的場合，總不好太嚴肅。
這地方是京城的一家老號茶館，門臉不顯，但往哪兒一坐，黃帶子的裝*逼貴氣就滿滿襲來，倍兒敞亮。
張先民一邊看着穿白旗袍的小姐溫壺潤茶，一邊半開玩笑的對後輩予以教導：
“請衙門的局，得心裡有數，公商稅法四大堂口，必須去私密又豪華的地兒，那叫會所。但像咱們，都屬於文藝界，就講究個欲語還休，喝酒吃肉忒俗，所以要喝茶。”
“呵，您說4☆的是。”
褚青真不知道回什麼，只得不住應和。
“昨兒賈璋柯給我打電話，我一聽，得！還是老套路，這麼多年他們就沒點長進，左手提拔，右手壓住。”
張老師忽然來了興致，笑道：“要說你們這些人吧，張園以前是領袖。現在完全不清楚自己在幹什麼。樓燁越走越偏，一條路跑到黑。王曉帥要踏實些，可惜格局不足……還有賈璋柯，那就是一從良的混混兒，不僅從良，還直奔着貴族去了。現在想投奔他的電影后生，兩隻手都數不滿，忒沒勁！”
他扔嘴裡一塊玫瑰豬油的酒釀餅，繼續道：“但你不錯，《小武》時什麼樣。現在還什麼樣，能挺住，又能低頭，這才混的長遠。”
“呃，我不也是沒辦法麼？”褚青尷尬道。
“哎，別覺着丟人，低頭可絕對不丟人。”
張先民很無所謂，道：“就比如我，我當然希望藝術自由。可那是理想狀態，各方面限制太多。我也是這邊誇着《黃河絕戀》，那邊又罵着馮曉寧，這不矛盾。人格也一樣。誰都希望人格是百分百自由，但不可能嘛，我們只能在可以選擇的情況下，選擇一個自由的度數。你只要記住一點就好。完全不自由的事情，千萬不要做。”
“……”
褚青聽完，自己默默的品了品。還真是。
2000年，官方硬性招安，讓他跟那幫人劃清界限，他覺着沒法選。
2003年，上頭改變策略，只叫他捧個場，便既往不咎，這下倒有了鬆動。
因爲捧場和違背良心做事，這不是同一個底線範疇。
茶館裡的人很少，倆人聊了好一會，約莫三點多鐘，褚青估計差不多了，便叫過服務生把整套撤下去，又重新鋪滿。
別瞅那小碟小碗的，就這兩桌，起碼得幾千塊。
果然，十分鐘後，就聽樓下有人招呼：“先生您這邊請！”緊接着，便是噔噔噔上樓的聲音。
倆人扭頭一瞧，見是一位五十來歲的男人，穿着灰色的短袖衫，臉上帶笑，不似想象中的古板。
喲！
張先民很驚奇，本以爲來個處長就差不多了，沒成想直接刷到副局。不過這也表明了，那邊並非表面上的安穩，對褚青是相當看重。
來的人叫吳科，以前是某處一把手，換屆後升職。當初就是他給賈璋柯訓話，說我們要是不管你，就沒人管你了。
而他亦瞅見了張先民，神情卻不意外，笑道：“老張，我就知道有你一份！”
“哈哈，最近都好？”張老師回道。
“就那樣。”
他轉過頭，伸出手道：“小褚，久仰大名。”
“您好您好，我可不敢當。”
褚青稍稍躬身，其實今天過來之前，他還想着是三堂會審的架勢，但眼下一瞧，倒不是那麼回事。
說着三人落座，吳科看了看桌上的茶水點心，不由道：“甜配綠，酸配紅，瓜子配烏龍，你這還蠻地道。”
“嗨，隨便喝喝。”張老師顯然和這位有交情，言語間比較隨意。
吳科瞥了他一眼，又問道：“小褚，近來在忙什麼？”
“呃，正在香港拍戲，剛殺青一部，下半年還要拍《無間道3》和《愛神》。哦，《愛神》是王佳衛導演的新片。”那貨老實道。
“真夠忙的。”
對方點點頭，道：“哎，如果我沒記錯，你是五月份出去的吧？”
“嗯，三個多月了，剛回來。”
“努力工作是好事，但這邊纔是家嘛，還得多回來拍戲。”
“呵呵，一定一定。”
……
幾人閒閒扯扯了半天，沒一句正事。當然，可能是有，只不過包含在話裡面，他沒聽出來。
而且主要是張先民在陪聊，他時不時的插個嘴，順便給兩位先生倒茶。
“怎麼樣，最近有什麼風聲？”張老師嗑着乾果，隨口問道。
“風聲這個詞特不好，你們把自己擺在一個被掃蕩的位置，往往弄得我們很被動。”吳科反駁道。
“喲，與時俱進了啊，好好，不叫掃蕩，叫肅清。”
“哎，你別亂扣帽子，我對獨*立電影沒任何偏見，我只是身在其位，不得不謀其事。”
吳科連忙擺手，忽轉向另一邊，問道：“對了小褚，你接觸的比較多，我還真想聽聽你對獨*立電影有什麼看法？”
“……”
褚青不由一怔，先瞅了瞅張先民，見對方輕輕點頭，便組織了下語言，開口道：
“呃，首先我覺得地下電影和獨*立電影是兩個概念，地下電影是政治屬性，獨立電影是資本屬性。獨*立電影絕不是附庸風雅的東西，也不是什麼沒人看的電影。它應該是那種沒有資本推動，缺乏普遍關注度的片子。”
“國內對獨*立電影有一個誤區，認爲它們都是被禁的，而且有相當一部人熱衷於這個。聽說哪部電影被禁了，他就跑過來看，然後就出現越禁越火這種現象。其實這些人不用在乎，因爲太容易流失。”
“有人說獨*立電影不好看，沉悶，看不懂，確實有很多。但我奇怪的是，大家對商業爛片的包容度很高，對文藝爛片的容忍度卻很小。好像你拍出來一部文藝片，就必須要多麼多麼的高水準，高層次，不然就不要玩這個，浪費我們票錢。我不太明白這個邏輯關係在哪兒，我也覺得挺可怕的。”
“我在香港那邊呆過很長一段時間，他們以商業片起家，但也有專門的藝術影院，而且上座率非常高。
當然這有個先後順序，商業片市場還沒有開發出來，就急着讓觀衆看文藝片，那不現實。因爲觀衆審美要慢慢培養，多數人都喜歡看大片，我也喜歡，你要讓我花錢去看一部文藝片，我也沒興趣。
只有等商業片市場達到飽和，甚至超過容量時，觀衆經過成百上千部的電影薰陶後，纔會有個性有選擇的說，哦，我願意去支持這部片子，它非常不錯。”
“但不是說，獨*立電影現在就不用發展，反而它更需要被保護，因爲它的意識是更高的一個層面，越因爲這樣，才越要給它空間去成長。所以，我覺得……”
他頓了頓，看了眼吳科，接着道：“我覺得至少要給我們一個平等對話的機會，要互相尊重意見，這樣纔有助於解決問題。”
“……”
席間一時沉默。
張先民滿是驚訝，當着人家的面，居然還敢說出這麼一番話，妥妥的刮目相看。
而吳科呢，表情沒什麼變化，仍然悠悠閒閒的樣子。
就見他喝了杯茶，又吐出一口氣，忽道：“好了，小褚你回去準備一份申請出境的材料，儘快送到局裡。”
“啊？好好。”話題跳的太快，褚青比較蒙圈。
張先民倒琢磨出點滋味，古怪的笑了笑。
接着又是片刻安靜，空調似乎吹的有些冷，吳科拽了拽衣領，忽嘆道：“以前我對張園、賈璋柯他們都講過，今天再對你說一遍，不要怪我們多事，政策在變，意識形態就得跟着變，我們很爲難啊！”
褚青尚未答話，張老師便先吐槽道：“對對，你們的爲難，就是怎麼爲難我們。”
“嘖！”
對方也沒生氣，指着他笑罵道：“你們這幫人啊，一管就死，不管就瘋！你讓我們怎麼辦？”
……
幾人直坐到了太陽偏斜，方纔散局。
褚青始終沒搞明白，自己是過關了，還是pass掉了，又不能細問。最特麼煩的就是這些人，話不說清楚，老整得雲山霧罩的。
但張先民十分樂觀，說保準沒事。
當然，倆人誰也不曉得，吳科出來後，剛上車就給佟崗打了個電話，大概意思就一個字：
“可。”
（晚上還有……）