百萬英鎊

百萬英鎊

二十七歲那年,我在舊金山的一個礦產經紀人手下擔任辦事員,對證券交易的各種門道都很清楚。我在這世上孤身一人,除了聰明才智和清白名譽,什麼也沒有,這反而讓我腳踏實地奔着前程,我對自己的人生前景也很滿意。

每到星期六下午,交易所收盤後,就是我自己的時間了。我喜歡駕着一隻小船到海灣裡去消磨時光。有一天,我駕着小船越走越遠,結果漂到了一望無際的大海上。

眼看夜幕就要降臨,我幾乎就要絕望了,就在這時,一艘開往倫敦的雙桅帆船救了我。旅途漫漫,又逢狂風暴雨,他們讓我在船上當水手,用來抵我的船費。

到倫敦上岸後,我的衣服已經破破爛爛,兜裡只剩下一元錢。這點兒錢讓我支撐了二十四個小時,隨後的二十四個小時裡,我就只好忍飢挨餓、無處容身了。

第二天早晨大約十點,我衣衫襤褸、飢腸轆轆地走在波特蘭廣場上。這時,一個保姆帶着孩子從我旁邊路過,那個孩子把一隻又大又甜的梨扔進了陰溝——他只咬了一口。不用說,我邁不開步子了,兩眼放光地盯着那泥濘中的寶物。我流着口水,腸胃充滿渴望,一心想要得到它。可是每次我往前一步想要去撿梨,總會有一雙眼睛看穿我的意圖。我只能站直,裝作若無其事的樣子,彷彿這隻梨完全與我無關。這個尷尬的場景反覆地上演,我一直得不到那隻梨。我被逼得無可奈何,正要下定決心不顧臉面也要去拿那隻梨的時候,我身後的一扇窗子打開了,一位先生喊道:“請到這裡來!”

我被一個衣着華麗的僕人領了進去,引到一個豪華的房間裡,兩位年長的紳士正坐在裡面。他們讓僕人離開,讓我坐下。他們剛吃完早餐。看着眼前殘留的食物,我幾乎難以保持理智,無論如何都集中不了精力,可是人家沒請我吃,我只能竭力忍着。

這個房間裡之前發生過的事,很多天以後我才知道。現在我可以先說給你們聽。這一對兄弟爲一件事已經激烈地爭論了兩天,雙方同意用打賭來一分高下——英國人解決任何事情都可以採用這種方式。

你也許記得,英格蘭銀行曾經發行過兩張一百萬英鎊面額的鈔票,專門用於和某國辦理公共經貿往來事項。不知爲什麼,這兩張鈔票中有一張用過後註銷了,另一張則一直存放在英格蘭銀行的金庫裡。這兩兄弟談到這件事時,突發奇想:假如一個聰明而又品德高尚的外地人來到倫敦,沒有認識的人,只有這一張百萬英鎊面額的鈔票,他還無法證明這張鈔票屬於他——這個人會有怎樣的命運呢?哥哥說這個人會餓死,弟弟說他不會這樣。哥哥說,這個人不能把鈔票拿到銀行,也花不掉這張鈔票,他如果這麼做,會被當場逮捕。兄弟倆就這樣爭論不已。後來,弟弟說,他願出兩萬英鎊打個賭,這個人靠這張百萬英鎊鈔票能支撐三十天,絕不會進監獄。哥哥同意打這個賭。弟弟就到英格蘭銀行買回了那張百萬英鎊面額的鈔票。你看,英國人就是這樣,非常有魄力,說到做到。然後,他口述了一封信,讓文書用漂亮的字體謄清。接着,整整一天,兩兄弟坐在窗前,等待那個合適的人出現。

他們眼看着許多老實的面孔經過窗前,可是他們都不夠聰明。有的夠聰明,卻不夠老實。還有不少既聰明又老實的,可是他們不夠窮。有很窮的人,但又不是外地人。他們總是看不到合適的人選——就在這個時候,我出現了。他們認定我符合所有條件,於是一致選定了我。我只能坐在那兒等着,想知道他們讓我做什麼。

他們問了一些我的情況,很快就弄清了我的來歷。最後他們告訴我,我正是他們要找的最合適的人。我說,我很高興,可是不明白這一切究竟是怎麼回事。於是,其中的一位交給我一個信封,說看一下里面的內容就都清楚了。我正要打開,他卻阻止了我,要我帶回住處仔細看一遍,不能匆忙草率。我的心裡充滿疑慮,還想說些什麼,可是他們堅持到此爲止。我只好懷着一種被侮辱與被傷害的心情離開了,他們顯然是在惡作劇,拿我當笑料,而我只能順從。以我當時的處境,在有錢有勢的人面前,除了順從,還能怎麼樣呢?

我本來還想把那隻梨撿起來,即使被別人看見,我也要把它吃下去,可是那隻梨已經不見了蹤影。就因爲這件倒黴的事,我的梨都丟了。想到這裡,我對那兩個人的做法簡直氣憤至極。走到看不見那所房子的地方,我就打開了信封,原來裡邊裝的是錢。我立刻對那兩個人刮目相看。我沒有浪費一點兒時間,就將信和錢往背心口袋裡一塞,衝向附近的廉價飯館。好一頓大吃特吃!當我實在吃不下更多東西的時候,我掏出了那張鈔票,只看了一眼,我就差點兒昏倒。五百萬美元!我的頭都暈了。

我盯着那張鈔票發愣,大概足足一分鐘纔回過神來。我首先注意到的是飯館老闆。他的目光似乎已經不能從那張鈔票上移開,整個人都呆住了。他正全身心地祈禱着,手腳似乎都不能動彈了。我忽然想到了一個主意,在這種情況下也只能這麼做。我把鈔票遞到他面前,說:“請找一下錢吧。”

這句話讓他清醒過來,他連連道歉說找不開面額這麼大的鈔票。無論我怎麼說,他都不接那張鈔票。他很想看看這張鈔票,緊緊地盯着它,好像無論怎樣都滿足不了看一看的慾望,但他一再往後縮,絕不敢碰它一下——好像這張鈔票極爲神聖,平常人根本就不該觸碰。我說:“抱歉,麻煩你了,可是我也沒有辦法。你還是給我兌換一下吧,我只有這張鈔票。”

他卻連聲說“沒關係”,這筆小錢可以先賒賬,以後再結。我說,我最近一段時間不會再到這兒來了。他說,那也不要緊,他有耐心,而且我什麼時候來都可以,想什麼時候結清賬目都可以。他說,他絕對相信我這種有錢人,我只不過是因爲性格好,所以才穿成這樣來飯店,跟周圍人開玩笑。這時候,又進來一位客人。飯店老闆示意我趕快收起那個“怪物”,然後恭恭敬敬地送我出了門。

一出門,我就直奔那兩兄弟的房子,想要在警察把我抓起來之前和他們一起糾正這個錯誤。儘管錯不在我,可我還是很惶恐。我瞭解人們的脾氣,顯然,要是他們把百萬英鎊面額的鈔票錯當成一英鎊給了流浪漢,他們纔不會怪自己眼拙,一定會責罵那個流浪漢。快走到那棟房子的時候,周圍都靜悄悄的,我斷定沒有人發現給錯鈔票的事,自然也不那麼緊張了。我按了一下門鈴。先前那個僕人又出來了。我求見那兩位紳士。

“他們走了。”他用這類人常見的冷淡語氣說。

“走了?去哪兒了?”

“出去遠行了。”

“去哪兒啦?”

“去歐洲大陸了吧。”

“歐洲大陸?”

“是的,先生。”

“走哪一條路——路線是怎樣的?”

“我說不上來,先生。”

“什麼時候回來呢?”

“一個月吧,他們是這麼說的。”

“一個月?哦,這可糟了!幫我想想辦法,我怎樣才能給他們傳個口信。這件事很重要。”

“我也沒有辦法。我不知道他們去哪兒了,先生。”

“那我一定要見見他們的家人。”

“家人也不在,出國好幾個月了——我想,在埃及或者印度吧。”

“先生,他們犯了個大錯。不到天黑他們就會回來。您能不能幫我告訴他們,我來過這裡?如果這事辦不好,我還會再來,您告訴他們不要擔心。”

“他們一回來,我就會告訴他們。不過,我認爲他們不會回來。他們說過,不到一個小時您就會過來找人,一定要我告訴您一切正常。到時候,他們自會在這兒等您。”

我只好放棄找人的意圖,從那棟房子離開。這究竟是什麼意思呢?我都快失去理智了。到時候自會在這兒等我,這是什麼意思?哦,那封信沒準兒會說明真相呢,我剛纔把它忘得一乾二淨。信上寫着:

我們看面相就能知道你是個既聰明又誠實的人。我們斷定你很窮,還是一個外地人。信裡附上一筆錢。這是借給你的,借你用三十天,不計利息。期滿時來此宅做個交代。我們拿你打了一個賭。如果我贏了,你可以在我能夠授予的範圍內挑選任一職位——意思就是說,你能證明自己熟悉和勝任的職位。

沒有簽名,沒有地址,也沒有日期。

好傢伙,這可惹上大麻煩了!你當然知道事情的來龍去脈,可是當時我並不知道。這個謎對我來說真的是高深莫測。這件事我完全理不出頭緒,也不知道前路是福是禍。我走到一個公園裡坐下,決定先仔細思考一番,再決定接下來怎麼做。

經過一個小時的思考,我做出如下判斷:

那兩個人也許對我心懷好意,也許心懷惡意,這個無法判斷——隨它去吧。他們是參與一場遊戲,搞一次惡作劇,還是在做什麼試驗,或者其他什麼事情,這也無法判斷——隨它去吧。他們拿我打了一個賭,究竟賭什麼,無法推斷——那也隨它去吧。分析完這些無法判斷的事情,餘下的事情就結構清晰、可以推測甚至確定無疑了。如果我去英格蘭銀行把鈔票存入主人名下,銀行會受理的——銀行當然知道主人是誰,雖然我不知道,不過銀行也會盤問鈔票的來源。如果說真話,我自然會被送到流民收容所;如果說假話,我會被送進監獄。假如我拿着這張鈔票四處兌換,或者用它抵押借貸,結局也是如此。無論我願意與否,我都只能帶着這個重負東奔西走,直到那兩個人回來。雖然這張鈔票就像灰塵一樣對我毫無用處,可是我仍然要好好地保管它,自己卻過着乞討的日子。就算我白送給別人,無論善良正直的人還是無惡不作的強盜都不會要,連碰都不會碰。他們兄弟倆倒是可以放心,即使我把鈔票弄丟了、燒了,他們依然不會有什麼損失,只要他們聲明停止兌換,銀行照樣會足額補償給他們。我自己倒是要受一個月的苦,沒有薪水,沒有好處——除非我能幫那個人贏了這場賭局,他給我一個職位。我當然願意,這種人委派的任何職位都不會差。

我對那份差使不禁浮想聯翩,期望也越來越高。顯然,薪水肯定不低。一個月後我就可以工作,從此萬事大吉。這麼一想,我就覺得渾身舒服極了。我又開始在大街上閒逛。突然,我看見一家服裝店,一股熱流涌入我心裡:扔掉這身破爛衣服,換一身體面的。可是我支付得起嗎?不能。除了那一百萬英鎊,我一無所有。於是,我強忍着誘惑,從那家服裝店門前走過。然而,不久我又轉了回來。那種誘惑折磨着我。我在服裝店門前來回走了六次,以男人的氣概英勇抵抗着誘惑,最後我投降了,我別無選擇。

我問店員有沒有因爲不合身而被顧客拒收的衣服。我問的那名店員沒搭腔,只是朝另一名店員點點頭。我向他示意的那名店員走過去,那一個也不說話,用下巴指向了另一個。我走了過去,他說道:“一會兒就來接待你。”

我開始等,直到他把手頭的事辦完,才領我走到後面的一個房間,在一堆退貨中挑揀起來。他給我挑了一套已經顯舊的衣服。我換上了這套衣服,不合身,不起眼,可總算是新的,我正急着要穿,也就沒什麼可挑的。我猶豫地說:“不知能否等兩天再結賬,只當爲我行個方便,我身邊沒有零錢。”

那名店員擺出一副刻薄的樣子,說:“哦,您沒帶零錢?當然,肯定是這麼回事。我知道像您這樣的上等人身上通常只有大額鈔票。”

我有點兒惱火,說:“朋友,你們不能以貌取人。我買得起這套衣服,只是不想給你們添麻煩——怕你們找不開一張大額鈔票。”

他的態度收斂了一點兒,但還是趾高氣揚:“我並不想出口傷人,既然您想要找麻煩,我就告訴您,您憑空認定我們找不開您帶在身邊的一張大鈔,那可是瞎操心。恰恰相反,我們找得開。”

我把那張鈔票遞給他,說:“哦,好極了,抱歉。”

他笑着把鈔票接過去——滿面笑容,有皺紋,還有螺旋紋,就像你往塘池扔了一塊石頭後所見到的一樣。接着,他瞥了一眼手裡的鈔票,他的笑容立刻凝固了,臉色大變,就像你在維蘇威火山上看到的那些波紋狀、蠕蟲狀的凝固熔岩一樣。我從來沒見過這種燦爛的笑容一下子凝固的景象,好像歷經千年萬年也不會變化。這傢伙拿着鈔票,就以這副目瞪口呆的模樣站在那兒。

老闆跑過來看到底出了什麼事,他看起來心情不錯,問:“哎,發生什麼事啦?出什麼問題了?還缺什麼嗎?”

我說:“沒什麼問題。我正等着他找錢呢。”

“來吧,來吧,趕緊把錢找給他,託德,快一點兒。”

託德反駁道:“給他找錢?先生,您說得輕巧,您看看這張鈔票吧。”

那個老闆瞥了一眼,吹了一聲意味深長的口哨,一頭扎進

那堆退貨的衣服裡,翻來翻去,嘴裡一刻也沒停,好像在自言自語:

“把這樣一套不像樣子的衣服賣給一位非同尋常的百萬富翁!託德是個傻瓜——一個天生的傻瓜。他老是這樣。把來到我們店裡的百萬富翁都氣走了,誰讓他分不清百萬富翁和流浪漢呢,他從來就沒分清過。啊,我找的就是這套衣服。先生,請把那些東西脫了,扔到火裡去。您賞個臉穿上這件襯衣,還有這身套裝——太合適了。簡潔、闊氣、莊重,即使王公穿上也夠氣派了。這是一位外國親王定做的——您也認識他吧,先生?就是那位尊敬的哈利法克斯公國的親王殿下。他把這套衣服放在我們這兒,後來又做了一套喪服,因爲他母親快過世了——可是後來沒有死。不過沒關係,我們總不能讓事情一直按着我們——這個,我是說一直按着它們——嘿!這褲子沒有一點兒問題!正合您的身,先生!再穿上背心,哈,也很合適!再穿上外衣——上帝!快看,絕對完美——真是絕了!我幹這一行幹了一輩子,從沒見過這麼出彩的衣服!”

我表示很滿意。

“是這樣的,先生,是這樣的,我相信這套衣服可以先頂一段時間。不過,您應該等一下,看看我們按照您的尺碼定做的衣服。託德,把筆記本和筆拿過來,先生的褲長是三十二……”諸如此類。還沒等我說話,他已經量好了尺寸,要做禮服、便裝、襯衣以及各式服裝。

我終於能插空說一句:“先生,我不能定做這些衣服,除非您不限定結賬的日期,或您能找開這張鈔票。”

“不限定日期!這樣不好,先生,這樣不好。永遠——這樣纔好呢,先生。託德,趕緊把這些定製的衣服做出來,一刻也不能耽誤,然後送到先生的府上去。讓那些小主顧先等一等。記下這位紳士的住址,再——”

“我最近要搬家,我下次來時再告訴您新的住址。”

“很好,先生,非常好。稍等,我送您出去。好,您慢走,先生,您慢走。”

以後的事你們都知道了吧?我順其自然,隨心所欲,想買什麼就買什麼,接着就讓對方找錢。不出一個星期,我所需要的日常用品和各種奢侈品一應俱全,我也在漢諾威廣場的一家高檔酒店住了下來。我在酒店裡吃午餐和晚餐,可早晨還是去哈里斯的那家小飯館裡吃——就是在那兒,我用百萬英鎊鈔票吃了第一頓飯。這樣一來,我成全了哈里斯。消息傳開,人人都知道有個性情古怪的外國人,他的背心口袋裡裝着百萬英鎊鈔票,充當了這家小飯館的保護神。這就足夠了。這家原本寒酸可憐、朝不保夕、勉強維持的小飯館一下子出了名,門庭若市。哈里斯對我極爲感激,非要借錢給我,讓我不能拒絕。於是,我雖然是個窮人,卻有錢花,像個富翁和大人物。我也想,這樣的日子大概不會持久,然而,既然落水了,只能拼命地往前遊。你看,這本來是一場鬧劇,可是這種大禍臨頭的危機感使整件事具有了嚴肅、傷感和悲哀的一面。每當夜晚來臨,在黑暗中,悲哀的一面總是佔據上風,總是警告我、恐嚇我。我便痛苦呻吟、輾轉反側,總是無法入睡。然而,一到明亮輕快的白天,悲哀的成分就煙消雲散了。我又變得志得意滿,開心得像喝醉酒一樣。

我成了這個世界大都會的顯赫人物,說來也正常,我不禁有點兒自滿,簡直是得意揚揚。你翻開報紙,不管是英格蘭報、蘇格蘭報還是愛爾蘭報,你都會看到關於“背心口袋裡有百萬英鎊的那個人”的報道。起初,關於我的消息放在《人物雜談》那一欄的底部。後來,報道我的位置就超過了爵士、從男爵,最終在男爵之上了。就這樣,我的位置穩步攀升,知名度也越來越高,直到停留在升無可升的位置。這時候,我所在的位置已經高過了王室之外的所有公爵,在全英大主教之下,比其他宗教人士位置都高。注意,直到這時,我還談不上有聲望,只能說有一點兒名氣。

幸運突然來臨了,像騎士受封一樣,我那一點兒虛名一下子化作長久的金子般的聲望——《笨拙》畫刊刊載了關於我的漫畫!是的,如今我已功成名就,成爲頭面人物了。也許還有人和我開玩笑,可都是爲了討好我;也許還有人衝我微笑,但已沒有人敢朝我哈哈大笑了。這一切已經過去了。《笨拙》把我描繪成穿得破破爛爛的一個人,正爲了買下倫敦塔跟衛兵討價還價。你可以想象一下,一個以前無人理睬的小夥子突然說的每句話都會被到處傳揚;他走到哪裡,人們都奔走相告:“那個走路的人,就是他!”我無論去哪兒吃早飯,都會被人圍觀;我在劇院包廂一露面,成百上千只望遠鏡都立刻聚焦在我的身上。我一天到晚沐浴在金色的榮耀中——我可是挺滿足的。

你看,我還留着從前那套破爛衣服,不止一次地穿着出去,就是爲了體會一下從前的樂趣:我先買點兒小東西,被人看不起,最後拿出那張百萬英鎊鈔票讓他們不知所措。可是,我這把戲玩不下去了。報紙上的配圖讓我的這身裝扮盡人皆知,只要我穿着它上街,就會被認出來;我身邊還會跟上一大幫人,我一想買什麼東西,老闆就會主動把整家店都賒給我,根本不用我拿出百萬大鈔。

大約我出名後的第十天,我去拜訪美國公使,也爲祖國履行一下義務。他按照我的身價排場,熱情地接待了我。他批評我來得太晚了,說當天晚上他正好要組織一個宴會,有個嘉賓臨時缺席,我要想補償自己的錯誤,代替嘉賓出席宴會是再好不過的了。我答應了這件事,開始和公使聊天。原來他和我父親從小就是同學,後來又一起在耶魯大學讀書,兩個人的友誼一直延續到我父親去世。因此,他讓我只要有空就過來拜訪他。我當然回答:非常願意。

事實上,豈止願意,我簡直是樂意至極。假如將來我發生了什麼事,說不定他能幫助我,讓我免受滅頂之災。我不知道他會怎麼辦,反正他應該有辦法。事情已經走到了今天這一步,我不敢冒險說出我的底細。要是我剛剛開始倫敦奇遇的時候就碰上他,我倒是可能說真話。可是現在不行,我已經陷得太深了,深到不敢對新交的朋友說真話。不過,這件事到底會發展到什麼地步,我自己也沒把握。你知道,我不會讓我的債務超過我的能力範圍——也就是說,不會讓它超過我將來的那份薪水。我不確定將來的那份薪水到底有多少,不過有很多依據可以使我做出一個大致判斷:假如我幫那位富人贏得了賭局,我就能在他的權力範圍內謀得一個職位,只要我能證明自己的能力——我當然有這個能力,我毫不懷疑這一點。至於他們的賭局,我根本不關心。我想,那份工作的年薪總會有六百到一千英鎊,即使第一年六百英鎊,以後每年都會加薪,如果我證明了自己的能力,薪水終會達到一千英鎊。

人人都想把錢借給我,我以種種理由拒絕了大多數人,這樣一來,我欠的債只有三百英鎊,其他拖欠的生活費和賒購的東西也有三百英鎊。我相信,只要我節儉一點兒,我第二年的薪水就能補上先前的虧空,還會有結餘,何況我的確打算厲行節約。這個月一結束,我的老闆就會回來,我就什麼也不必擔心了。到時,我就可以立刻用薪水還清債務,然後立即開始幹活兒。

那是一個美妙的宴會,一共有十四人出席。肖爾迪奇公爵及夫人,他們的女兒安妮-格蕾絲-埃莉諾-塞莉斯特,還有什麼什麼——德-波亨小姐、紐格特伯爵及夫人、齊普賽子爵、布萊特斯凱特爵士及夫人、幾對沒有頭銜的夫婦、公使及其夫人和女兒,還有公使女兒的朋友——二十二歲的英國女孩波西婭·蘭厄姆。見到她不到兩分鐘,我就愛上了她,她也愛上了我——我不戴眼鏡也看得出來這一點。還有一位客人是美國人——我講得有點兒早。這些人正一邊在客廳裡準備入席就餐,一邊冷眼觀察着其他賓客。正在這時,僕人通報:

“勞埃德·黑斯廷斯先生到。”

交際場中禮節的寒暄過後,黑斯廷斯發現了我,熱情地伸出手,朝我走過來。還沒握到我的手,他就忽然呆住了,尷尬地說:“抱歉,先生,我以爲我們認識呢。”

“對啊,你當然認識我啦,老朋友。”

“不,難道你就是——就是——”

“‘穿着背心的怪物’嗎?沒錯,就是我。無須顧忌,直接喊我的綽號吧,我聽慣了。”

“好,好,好,這可真沒想到。有一兩次我看到你的名字和那個綽號連在一起,我從來沒想到他們提到的那個亨利·亞當斯就是你。發生了什麼事?半年前,你還在舊金山給布萊克·霍普金斯當辦事員,掙一份薪水,有時爲了額外補貼還要熬夜,幫我整理覈查古爾德和柯里礦業公司的統計數據。真沒想到你會來到倫敦,還成爲百萬富翁、頭面人物!哎喲,這簡直是《天方夜譚》裡的奇蹟。老兄,要我一下子明白,還真不行!給我點兒時間,我要理理清楚這到底是怎麼回事。”

“實際上,我並不比你強,我也弄不明白。”

“哦,真令人意想不到,是吧?三個月前,咱們還去過礦工飯店吃飯——”

“不是,是迎賓餐廳。”

“沒錯,就是那兒,凌晨兩點去的,咱們花了六個小時處理關於增加資金的文件,然後去那兒吃了塊牛排、喝了杯咖啡。當時,我勸你和我一起來倫敦,還要替你請長假,全部路費都由我支付,如果那筆生意做成了,你也能分得好處。可是你拒絕了,說我的生意成不了,你的工作也不能斷,斷了就很難接上了。而現在你身在倫敦。這一切是多麼奇怪!你是怎麼來到這裡的,你又有着怎樣不可思議的好運呢?”

“啊,完全是偶然。說來話長——簡直就是一篇傳奇小說。我會告訴你全部經歷的,不過現在不行。”

“那什麼時候可以呢?”

“這個月底。”

“那不是還得半個月?對我這種好奇心強的人來說,這可太難受了。一個星期可以嗎?”

“不行。以後你就會知道爲什麼。你的那筆生意怎麼樣?”

他一下子變得很失落,嘆了一口氣,說:“你當初的預測是對的,亨利,真準。我的確不應該來這裡。我不想再提這件事了。”

“你非說不可。今天離開這裡的時候,你跟我一起走,去我那兒住,要把那件事原原本本地講給我聽。”

“啊,你真想聽嗎?你這話當真?”

“不錯,我要聽整個故事,一字不落。”

“太謝謝你啦!我居然還能在別人的言語和目光裡發現他們對我的關心——在我經歷了人世的種種之後。上帝!就爲這個,我恨不得跪下來表達我的感激之情!”

他用力地握了握我的手,振作起來,之後情緒就正常了,興奮地準備入席用餐。可是,又出問題了——按照荒唐、該死的英國式的規矩,這種問題不可避免——席位問題解決不了,宴會就無法開始。所以,英國人赴宴前總是先吃點兒東西,他們知道他們赴宴將有什麼風險。可是沒有人告訴新來的客人,新手就只能自食苦果了。這一次來的這些人應該都有準備,除了黑斯廷斯。公使邀請他時就對他說,爲了尊重英國人的習慣,他沒有準備正餐。每一位來賓都挽着一位女伴,依次進入餐廳,這是通常的程序。然而,爭議就是從這裡開始的。肖爾迪奇公爵想要坐首席,帶領大家入席。他認爲自己的地位高過公使,因爲公使只是代表一個公國,而他代表一個君主國。可是我堅持維護自己的權利,不肯退讓。在《人物雜談》欄目裡,我的位置已經高過了王室之外的所有公爵,所以我要求坐首位。我們爭執了一番,問題始終無法解決。最後他聲稱自己是征服者威廉的後代,他把這當作王牌。我就搬出了亞當,說我是亞當的直系後裔,看我的姓氏就知道了;而他不過是旁系後裔,從他的名字和晚期諾曼血統就能看出來。於是我們又依次走回客廳,在那兒已經備好了便餐——沙丁魚和草莓,自行組合,站着吃。這樣座次問題就沒有那麼嚴重了。兩位最尊貴的客人用擲先令打賭,贏的先吃草莓,輸的得到那個先令。接下來再來兩位也是如此,以此類推。用完便餐以後,大家搬過桌子來打牌,我們打的是克里比奇紙牌,六便士一局。英國人打牌從來不是爲了好玩兒,一定要贏點兒什麼或輸點兒什麼——至於自己的輸贏,他們倒並不在乎——否則他們絕不玩。

我們玩得開心極了,當然,我說的是我們倆——蘭厄姆小姐和我。我被她迷得神魂顛倒,手裡的同花順超過兩張,我就數不清楚了,記分記到了頂也不知道,又從最外面的一排開始記分。照這種情況看來,我應該是次次必輸,好在那個女孩也是一樣——她和我一樣魂不守舍。你看,我們玩了半天也沒分出輸贏,誰也沒問這是怎麼回事。我們覺得開心極了,其餘的都無所謂,只要沒人過來打擾我們就行。我直接告訴她——是的,我真的那樣做了——告訴她我愛她。她呢——天哪,她羞得臉都紅了,連頭髮都映紅了,但她很喜歡,她說她很喜

歡。哦,我從未度過如此美妙的夜晚!每次我打完一局算分的時候,都要說兩句。她算分的時候,也會附和我表達謝意。啊,就算我說“再加兩分”,也要加上一句:“哦,您真美!”她說:“十五點得兩分,十五點得四分,再一個十五點得六分,還有一對得八分,再加八分共十六分。”然後還會問,“您真的這麼認爲?”——她的眼睛在睫毛後面看着我,那麼溫柔,那麼俏皮。哦,多麼美妙!

我對她毫無隱瞞,坦誠以對。我告訴她,我一無所有,只有一張她聽過的被傳得起勁兒的百萬英鎊鈔票,而那張鈔票並不屬於我。這讓她產生了興趣。我就把整件事原原本本地講了一遍。她聽了,簡直快要笑死了。我有點兒不明所以,反正她就是哈哈大笑,不能自已。不一會兒,她似乎回味起了什麼新的情節,又大笑一次。於是我只好停下,等她平靜下來。她笑得前仰後合——就是這樣,我還從來沒見過誰笑成這個樣子。我覺得很奇怪,一出悲劇——一個訴說煩惱、焦慮和恐懼的故事,竟然能讓聽衆產生這樣的反應。在沒有什麼事值得高興的情況下,她還能這麼開心,我覺得自己越來越愛她了。你看,按情況的發展,也許我很快就會有一位這樣樂觀的妻子。我告訴她,我們還得等兩年,我才能用薪水還清舊債。不過,她似乎並不擔心這些,只是提醒我注意開支,不要讓第三年的薪水也用來償還債務。同時,她也有點兒擔心,提醒我不要把第一年的薪水估計得過高,以至超出實際。這話很有道理,我的信心也有點兒減退了。接着,我想到了一個好主意,就直接對她說了:“親愛的波西婭,到了那一天,你願意跟我一起去見那兩位老先生嗎?”

她有點兒猶豫,不過還是說:“很好——如果我去能讓您安心一點兒。可是——您覺得這樣合適嗎?”

“我也不知道——我也擔心這一點。可是,您知道,您去不去可重要着呢,所以——”

“那就別考慮了,我去就是了。”她用一種可愛的、天生樂觀的語氣說,“一想到能幫上一點兒忙,我就開心極了!”

“親愛的,怎麼算是幫忙呢?這事全靠您了。您那麼可愛迷人,只要您在身邊,我一定能把薪水要得很高,那位老先生即使破產了,也會心甘情願地答應的。”

哦!你真應該看看她當時的樣子:滿臉通紅,眼睛幸福得光彩四射!

“您這個會說動聽話的奉承者!您說的話沒有一句是真的,不過,我還是會跟您一起去的,讓您明白,別指望別人也能按照您的眼光去看人。”

我心中的疑慮消失了嗎?我的信心回來了嗎?你可以據此判斷:我當即把第一年的薪水提高到了一千二百英鎊。不過,我沒告訴她,我要給她一個驚喜。

回家的路上,我如墮五里霧中,黑斯廷斯的話我一句也沒聽進去。直到我們回到寓所的客廳裡,他對豪華舒適的陳設讚歎不已的時候,我纔回過神來。

“讓我在這兒多待一會兒吧,好好見識一下。哎呀!這裡簡直是一座王宮——就是王宮!應有盡有,暖洋洋的煤爐,準備好的晚餐。亨利,我現在不僅知道你有多富有,還深刻地意識到了我有多悽慘、多失敗,走投無路,一敗塗地!”

可恨!這番話讓我打了個寒戰。我如夢方醒,意識到自己站在半英寸厚的地殼上,站在火山口上。我這時才明白,原來一切都是一場夢——也就是說,以前我一直讓自己閉着眼睛,直到剛纔才清楚地認識到自己的處境——債臺高築、一文不名、一個可愛的姑娘的幸福和命運,我自己還前途未卜,只有一份虛幻的薪水——也許根本兌現不了。唉!我完了。我纔是走投無路,不可救藥!

“亨利,你每天的收入只要隨意地漏下一點兒,就能——”

“哦,我每天的收入!來,喝了這杯酒,振作一點兒。乾一杯,不行——你餓了。坐下,來——”

“我不覺得餓,我餓過頭了。這些天,我吃不下東西。但是,我一定陪你喝個痛快,喝到倒下爲止。乾杯!”

“無論你喝多少,我都奉陪!喝了?好!勞埃德,趁我調酒這會兒,把你的故事原原本本地講一遍。”

“我的故事?什麼意思,再講一遍?”

“再講一遍?這是什麼意思?”

“我是說,你還要從頭到尾再聽一遍?”

“我再聽一遍?我不懂了。等等,你別再喝這種酒了,你不能再喝了。”

“聽着,亨利,你嚇到我了。來這兒的路上我不是對你講了一遍嗎?”

“你?”

“對啊,我。”

“我一個字也沒聽到,該死的!”

“亨利,這事可嚴重了。你剛纔在公使那兒做了什麼?”

我突然明白過來,便坦白地對他講了。

“我把世界上最可愛的姑娘俘虜了!”

於是他立即衝過來和我握手,握得我的手都疼了。我們一起走了三英里路,他講了一路,而我一句也沒聽進去,這也不能怪我。這個脾氣本來就很好的人坐下來,又把他的經歷從頭到尾講了一遍。概括一下,他的經歷大致如此:他懷着很高的期望來到英國,以爲在這裡很容易就能發財。他爲勘探商做代理,取得了古爾德和柯里礦業擴展計劃的期權,售價超出一百萬美元的部分歸他所得。他竭盡全力,每一條線索都沒放過,每一個正當方法都曾試過。花光所有積蓄後,他還是沒有找到一個買家投資,而這個月他的期權就要到期了,他就要完蛋了。

然後,他跳起來大聲喊道:“亨利,你能救我!只有你能救我,你願意助我一臂之力嗎?難道你不願意嗎?”

“告訴我怎麼做。直接說,朋友。”

“給我一百萬,還有回家的路費,我把期權賣給你!你可不要拒絕。”

我心裡很痛苦,幾乎想直接對他說:“勞埃德,我是個窮光蛋——一文不名,還欠着債。”可是,我忽然想到了一個主意。我咬緊牙關,儘量讓自己平靜下來,以一種資本家做生意時固有的沉着口吻說:“勞埃德,我會幫助你的——”

“那我就有救了!上帝保佑!如果有一天我——”

“勞埃德,聽我說。我會幫你的,但不是以你想的那種方式。你吃了這麼多苦,冒了這麼大的風險,如果我那麼做,那就太不公平了。我不需要買你的礦山。在倫敦這樣的大都會,我可以讓資本流動起來,我一直是這樣做的。我有一個辦法。我清楚那座礦山的價值,有人投資,可以讓我做擔保。你儘可以用我的名義,兩星期內就能賣到三百萬現款,賺得的錢我們一人一半。”

你知道,要不是我絆倒他,再把他綁起來,他一定會在狂喜中把我的傢俱都摔成碎片,把各種東西通通砸爛。

後來,他躺在那裡,興奮地說:“我可以用你的名義!你的名義——想想吧!嘿,倫敦的大資本家會爭先恐後地擁來!我發財了,我成功了,我這輩子都不會忘記你!”

不到二十四小時,倫敦就沸騰了!我每天不用忙別的,就坐在那裡解答衆人的疑惑。

“沒錯,我對他說了,讓有意向的人過來找我。我認識這個人,也知道那座礦山的價值。他的人品很好,那座礦山的價值比他的要價高多了。”

與此同時,我每天晚上都去公使那裡陪波西婭。我沒有對她說礦山的事,我希望能給她一個驚喜。我們平時談的是薪水,有時談到愛情,有時談到薪水,有時既談愛情也談薪水。除此之外,不談別的事。公使夫人及女兒對我們都很好,總是設法不讓其他人打擾我們,只有公使被矇在鼓裡,毫不疑心。你看,她們母女多麼可愛!

終於到了月底,我在倫敦銀行的賬戶上已經有了一百萬美元,黑斯廷斯也差不多。我穿着最體面的衣服,坐車經過波特蘭廣場的那所住宅。我猜,那兩位老先生回來了。於是,我去公使那裡接上我最重要的人,返回的路上,起勁兒地說着薪水的事。她顯得既興奮又心事重重。我說:“親愛的,憑你這個模樣,我要的年薪不可能少於三千英鎊。”

“亨利,亨利,你不要毀了我們啊!”

“別擔心,你保持這模樣,一切看我的,肯定結局圓滿。”

結果這一路上,我要一直給她加油鼓勁兒。她卻勸我道:“哦,請記住,要是我們要價太高,我們就一點兒薪水都拿不到了,到時候我們該怎麼辦呢?走投無路,沒法兒生存?”

仍然是上次的那個僕人把我們引進去。那兩位老先生都在客廳裡。當然,他們看到我發生了這麼大的變化,都感到很驚奇。我說:“這沒什麼,先生,她是我日後的支柱和伴侶。”

於是我把他們介紹給她,提及了他們的名字。他們對此並不驚訝,也知道我一定查過他們的姓名和地址。他們讓我們坐下,對我很客氣,並且熱情地消除了波西婭的拘束感。我說:“先生,我準備報告了。”

“我們很高興聽你報告。”那位老先生說,“我哥哥亞貝爾和我的賭局就要有結果了。如果你能讓我贏,就可以在我的權力範圍內得到任何一個職位。你把那張百萬英鎊的鈔票帶來了嗎?”

“我帶來了,先生。”我把鈔票遞給他。

“我贏了!”他拍着他哥哥亞貝爾的背喊起來,“這一下你怎麼說,哥哥?”

“我只能說,他真的堅持下來了,讓我輸了兩萬英鎊,真的令人難以置信。”

“我還有其他事情要向你們報告,”我說,“可說來話長,請允許我過幾天再來一次,詳細說明我這一個月的經歷,我保證值得一聽。還有,你們看看這個。”

“什麼,朋友!二十萬英鎊的存款單!難道這是你的嗎?”

“這是我的。我在這一個月內用您借給我的錢賺了這筆錢。我靠它買過東西,也讓他們找過零錢。”

“哦,了不起!簡直是不可思議,小夥子!”

“沒問題,我可以證明,不要以爲它們是沒有根據的事。”

現在輪到波西婭驚訝了。她的眼睛睜得大大的:“亨利,這真的是你的錢嗎?之前你一直在騙我?”

“我確實瞞了你,親愛的。但是,我相信你會原諒我的。”

她噘着嘴,說:“你別太肯定哦。你這個討厭鬼,竟然這樣騙我!”

“啊,你不會放在心上的,甜心,一切都會過去的。你知道,只是一個玩笑。好了,咱們也該走了。”

“慢着!還有那個職位呢。你知道,我要提供給你一個職位。”那位老先生說。

“好吧,”我說,“我很感激。不過,我真的覺得我不再需要了。”

“在我的權力範圍內,你可以任意選一個職位。”

“謝謝,我很感激。不過,再好的工作,我也不要。”

“亨利,我都替你羞愧了。別辜負這位好先生,我來替你表達一下謝意吧。”

“好啊,親愛的,就看你的口才了。”

她走到那位老先生面前,坐到他的腿上,伸出雙臂摟住他的脖子,親了一下他的嘴脣。兩位老先生哈哈大笑。這下輪到我愣住了,簡直是目瞪口呆。

波西婭說:“爸爸,他說沒有他想要的職位,我很傷心,就好像——”

“親愛的,他是你爸爸?”

“是的,他是我的繼父,世界上最好的父親。現在你明白了吧——在公使家那天,你還不知道我的家世。當你告訴我,我爸爸和亞貝爾伯伯的賭局讓你多麼苦惱時,我爲什麼那麼笑。”

既然這樣,我自然直來直去,說出了我的要求:“哦,親愛的先生,我想收回剛纔的話。您確實有一個權力範圍內的職位,正是我想要的。”

“說吧。”

“女婿。”

“好,好,好!可是你知道,你之前沒幹過這份差事,你也就無法證明你具備這個職位所需要的能力,根據我們的規則,所以——”

“那就試用我吧——試用一下,我求您了!試用三四十年也行,如果——”

“哦,好吧。你的要求小事一樁,帶她走吧。”

我們幸福嗎?翻遍詞典,也找不出足以形容我們的心情的詞語。一兩天後,當倫敦人知道我和百萬英鎊鈔票一個月內的奇遇之後,他們會不會大聊特聊呢?正是這樣。

波西婭的爸爸把那張幫了大忙的鈔票送回英格蘭銀行,兌換了現鈔。銀行便註銷了那張鈔票,並把它當作禮物送給了他。他在婚禮上又送給了我們。從那以後,那張鈔票配上鏡框,一直掛在我們家最神聖的位置。想想看,是它把波西婭帶給了我。如果沒有它,我怎麼能留在倫敦,怎麼能出席公使家的宴會,又怎麼能遇見波西婭?所以,我總是這麼說:“是的,如你所見,這是一張百萬英鎊鈔票。它問世以來就沒買過什麼東西,除了一次——我出了大約十分之一的價錢,就把它弄到手了。”

(本章完)

一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述三萬元遺產敗壞了哈德萊堡的人三萬元遺產百萬英鎊百萬英鎊競選州長一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述好孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長敗壞了哈德萊堡的人好孩子的故事百萬英鎊卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙壞孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事競選州長好孩子的故事百萬英鎊加利福尼亞人的故事好孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事好孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事加利福尼亞人的故事壞孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人競選州長競選州長亞當和夏娃的日記一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事百萬英鎊競選州長加利福尼亞人的故事壞孩子的故事三萬元遺產敗壞了哈德萊堡的人敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事三萬元遺產羅馬萬神殿維納斯神像的故事加利福尼亞人的故事一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述壞孩子的故事火車上的食人事件亞當和夏娃的日記敗壞了哈德萊堡的人百萬英鎊三萬元遺產加利福尼亞人的故事三萬元遺產卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述火車上的食人事件競選州長亞當和夏娃的日記好孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙百萬英鎊亞當和夏娃的日記卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事百萬英鎊卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙敗壞了哈德萊堡的人好孩子的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙百萬英鎊羅馬萬神殿維納斯神像的故事火車上的食人事件亞當和夏娃的日記敗壞了哈德萊堡的人壞孩子的故事三萬元遺產羅馬萬神殿維納斯神像的故事加利福尼亞人的故事
一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述三萬元遺產敗壞了哈德萊堡的人三萬元遺產百萬英鎊百萬英鎊競選州長一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述好孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長敗壞了哈德萊堡的人好孩子的故事百萬英鎊卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙壞孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事競選州長好孩子的故事百萬英鎊加利福尼亞人的故事好孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事好孩子的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事加利福尼亞人的故事壞孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人競選州長競選州長亞當和夏娃的日記一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事百萬英鎊競選州長加利福尼亞人的故事壞孩子的故事三萬元遺產敗壞了哈德萊堡的人敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事三萬元遺產羅馬萬神殿維納斯神像的故事加利福尼亞人的故事一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述壞孩子的故事火車上的食人事件亞當和夏娃的日記敗壞了哈德萊堡的人百萬英鎊三萬元遺產加利福尼亞人的故事三萬元遺產卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙一個真實的故事——照我所聽到的一字不差地敘述火車上的食人事件競選州長亞當和夏娃的日記好孩子的故事敗壞了哈德萊堡的人羅馬萬神殿維納斯神像的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙百萬英鎊亞當和夏娃的日記卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙羅馬萬神殿維納斯神像的故事羅馬萬神殿維納斯神像的故事好孩子的故事百萬英鎊卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙敗壞了哈德萊堡的人好孩子的故事卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙競選州長卡拉韋拉斯縣臭名昭著的跳蛙百萬英鎊羅馬萬神殿維納斯神像的故事火車上的食人事件亞當和夏娃的日記敗壞了哈德萊堡的人壞孩子的故事三萬元遺產羅馬萬神殿維納斯神像的故事加利福尼亞人的故事