時間推回一個月前。
在安南州某個窮困縣的一所中學大門前，一名四十出頭的中年人站在校門旁邊，不時擡手看看時間，似乎在等着什麼。
“史校長，在等人啊。”
“校長好。”
“校長好。”
不久後，就到了放學時間，安靜的大門頓時喧鬧起來。
而走出校門的學生或老師，看到站在旁邊的中年人都會友好地打招呼，似乎特別受學生和老師的歡迎。中年人微笑迴應，不時叮囑學生回家時要注意安全，不要在馬路邊打鬧。
這名中年人叫史知興，名字取於“以銅爲鑑，可以正衣冠；以人爲鑑，可以知得失；以史爲鑑，可以知興替”，是身後這所中學專門負責校務的副校長，也是最帥最年輕最受學生以及老師歡迎的校長。
隨着時間的過去，校門口的學生也漸漸少了。
而天色，也慢慢黑下來。
“老叔怎麼還沒有來，難道是有什麼事耽擱了？但是，這不應該啊……”史知興擡手看了一眼手錶，都已經六點多了，還未見老叔到來，心中不免有些焦急和擔心。
不時眺望那個路口，期待那個身影的出現。
早在二十年前，老叔就和他約好了，在每個月的最後一天下午，都會在校門口旁邊見面。雖然這二十年來，有時候早些有時候遲些，但一般都在四五點這段時間。
如果是天氣等的原因沒法出門，或者會推遲一天。
但是今天的天氣很好，而且都快七點了，連老叔依然沒有來，讓史知興頗爲擔心，抿着嘴脣說道：“再等等，希望不要出什麼事了。”
又過了半個小時，史知興不由着急起來，在校門口旁邊走來走，惜連老叔沒有手機，要不然打個電話過去問問。
其實，說起這個老叔，史知興感慨頗深。
因爲這個老人，連續二十年靠自己蹬三輪的收入，幫助貧困的孩子實現上學的夢想。而這二十年來，先後捐款五十餘萬，圓了三百餘個貧困孩子上學夢。
這五十餘萬捐款，每一分錢都是老人用自己的雙腿，一腳高一腳低踩出來。是他每日不分早晚，櫛風沐雨，用淌下的一滴滴汗水積攢出來的，來之不易，來之艱辛……
這令史知興無比的感動，而且除了他之外，沒有第三個人知道。
而他，正是因爲受到老人的影響，也把畢生的精力投入教育事業中，讓他成爲全校最受歡迎的老師。也從當初的一名小小的老師，成爲身後這所中學的副校長，而且這段時候還有傳言，史副校長會在下個學期正式上任正校長……
而在此時，一輛破舊的三輪車出現了，蹬車的是一名七八十多歲的老人。老人滿頭白髮，一身略髒的衣服緊緊貼在身上，已經大汗淋漓……
史知興看着那個身影，心中終於鬆了一口氣，但是不知道爲何，他心中不由一酸。其實，像老人這樣的古稀老人，不僅無須再爲別人做什麼，倒是完全應該接受別人的關心和照顧。
可老人沒有，依然每天蹬着三輪車到處收垃圾，把賣到的錢全部捐給了學生。
“唉呀呀，史校長，讓你等急。”
三輪車在史知興面前停下，老人就連忙從車下來說道，一臉不好意思的樣子。接着，就從掛在車頭上的布里掏出一個小布包，遞給了史知興。
“老叔，你這又是何苦呢？”史知興不接布包。
“我這是給娃娃的，又不是給你的。”連老叔笑呵呵說道，滿臉的皺紋，身上還有些垃圾的氣味，“我願意啊，我最喜歡這些好學習的娃娃了，將來考上大學肯定會有出息了。史校長，你快收着，這是給娃娃的伙食費，又不是給你的。我這樣一大把年歲的人，又不識字，沒啥能耐可以爲國家做貢獻了，可我捐助的學生就不一樣了。他們有文化，懂科學，說不定以後出幾個人才，那對國家貢獻多大。”
史知興嘆息一聲，就接過小布包，他已經不知道勸說了多少次，但是老人依然興致勃勃的。
小布包不厚，但這是老人一個月的收入。
“史、史校長，今個月少了點，只有兩千五百七十三塊，不過都是我的心意。”老人略顯不好意思說道，剛剛蹬着三輪車過來，現在還有些氣喘，伸手抹了抹額頭上的汗珠。“不過史校長不用擔心，我身體還硬棒着呢，一天十塊八塊的我還能掙回來。”
史知興緊緊捏小布包，心裡很不是滋味，感覺沉甸甸的，接着說道：“老叔，你還沒有吃飯吧，我們去吃飯吧。”
“不用了，史校長你快去吧，你不能餓壞了，你還要管着一個學校呢。”老人笑着擺手就走上車，就高興說道，“史校長，我就先回去了，下個月我一定會掙得更多。”
“老叔，他們都想你了，都想要知道你的名字，都想要見見你。”史知興沉默一下說道，這個秘密他已經守了二十年了。
那些收到老人捐款的學生，總是不時纏着他，但是老人卻是堅決不同意，不肯讓他告訴那些學生。
“史校長，不要告訴他們，我們在二十年前就已經說好的。”老人立即說道，接着就蹬着三輪車離開了，滿臉的笑容。
史知興看着老人離開，輕輕嘆息了一聲。
每個月，老人把那個月掙到的收入送到他手，就會立即離開了。而且，堅決不同意把他的名字說出去……
其實在這幾個月來，他感覺到老人越發老得快了，就勸說老人好好在家休息，但是老人卻堅決不同意，依然每個月都送來捐款。
眨眼間，又一個月過去了。
在這六月的最後一天，史知興又在校門口的旁邊等着，但是他一直等到晚上九點了，依然沒有等到老人到來了。
“老叔，你快來啊，不要出事啊。”
隨着時間一點點過去，史知興心急如焚，心中隱隱有股不好的預感。
但是現在已經九點過去，十點到來了。
不久後，就已經深夜十一點了，史知興依然沒有等到老人的到來，而他心中的預感越來越不好。
……