關於帕克成長的軌跡，我之前那篇《馬刺·十一年》說得算是比較詳盡了，摘一下，不喜可直接跳過：
和帕克輕快打法所不相稱的，是他踏實提高自己的態度。他的職業生涯至今可以分成四個階段：第一個階段，2001—2005年，終日充滿對自己的疑惑與不安，數據起伏大，打球全憑血性，雖然也拿到冠軍，但明顯只把他當作配角；第二個階段則是墜入愛河階段，2005—2009年，帕克與球隊磨合達到峰值，與鄧肯高位擋拆逐漸顯露超級控衛的成色，在法國隊也成爲了絕對核心，兩個總冠軍到手，2007年完婚，一時間神仙眷侶羨煞旁人；2010年帕克離婚，短暫的低迷是他職業生涯最特殊的階段，那個時候，你絕不會相信，他是那個在過去8年內重大比賽中，面對聯盟所有控衛高手的球隊，全部戰而勝之的超級跑車，雖然只有一年光景，但塑造了頹唐、消沉、迷茫到獨一無二的託尼·帕克，這一年，馬刺經歷了開創冠軍之後第二次被懷疑的狀態：他們2比4被灰熊黑八淘汰，常規賽第一的優勢頃刻灰飛煙滅。而這之後至今，是帕克作爲球員個人最好的年景。伊娃是朗格利亞，他是他。鄧肯說：“你們都說詹姆斯比2007年強50倍，可是你們看看帕克變強了多少，他想球隊的事情比想他自己的事情多好多，他成熟得像一個教練一樣。”帕克在去年總決賽第一場最後關頭面對邁克·米勒、德韋恩·韋德、克里斯·波什和勒布朗·詹姆斯先後防守命中最後一球，完全掃清了質疑之聲。而今年的西部決賽首場，他又是14分12助攻1失誤，挑翻了雷霆的防守陣線。
總決賽第五場，帕克更明顯地體現出可以擔起球隊重任的狀態：儘管前面屢屢投籃不中，但球隊緩過神後，他像前面高位擋拆之後加速切入籃下，抑或利用鄧肯或迪奧的策應能力直接完成進攻，突破分球已經和隊友達到默契——對立面證明的兩個例子：一、不是誰都能夠讓詹姆斯去錯位防守的；二、充分證明了查爾默斯在這個系列賽裡還是做了些事情的，是的，第二場那一肘。帕克真正讓我感受到他已經完全放開不會再有任何遲疑和起伏，就是第五場第二節第一個暫停，他對位防守詹姆斯：已經盡全力罩住角度，手臂不停揮舞，眼睛方寸不離籃球，而詹姆斯只得被迫要用身體護球……放在7年之前，那個帕克獲得FMVP的總決賽，你會想到出現這樣的狀況嗎？
（插一句：平心而論，這算是詹姆斯打得不壞的一次系列賽，但是他確實是孤掌難鳴。又或者說，他仍然在進步，但是隊友們普遍都沒什麼進步，這些，我會在熱火總結裡詳細跟各位交流。）
對於帕克來說，他獲得第一次冠軍後那兩年最是難熬，波波維奇揭了老底：想拉基德來打二號位，傳幫帶帕克，“而且在自由市場上努力了”，但最終沒有成行的原因是帕克不高興。我個人覺得這比起選秀前布福德和普萊斯蒂拼命做錄像帶給波波看的時候，其實帕克在他心目中的意境改觀了不少了，但能達到現在這個高度，波波維奇的大實話是：“誰說想到這種第一輪末位秀能當全明星，純粹是瘋了。”
這話也像是在說吉諾比利。波波維奇在馬刺執教歷程中第二個轉折點：改變打法，提速前行。其實和吉諾比利與帕克有直接關係。鄧肯年齡增長，傷病增多，體能終會下降，而且在2010-2011全明星前後這種情況已經變得很明顯了，徹底提速吧：從雙塔時期的“高低位配合”到2003年鄧肯低位無所不能——高位擋拆後鄧肯迅速內切——一打一無往不利或遭遇包夾迅速分球，鄧肯展現了所有的才華和能量，接下來還是高位擋拆，就要看已經穩步提升自己的帕克和吉諾比利了。
這兩個人在馬刺的體系裡最大的不同就是：帕克是時時刻刻戰戰兢兢必須聽波波維奇的，而吉諾比利是無論什麼情況下都可以不聽任何人的。
我一直認爲：教練在常規形態下對球隊的佈置和約束，只是所謂體系的一部分；真正的體系還含有一到兩個完全可以不聽教練約束的，讓他上場就是要解決非常規問題的。大家經常會說“遊離於體系之外”，其實在能夠掌控全局的主教練看來，這都是體系的一部分。沒錯，吉諾比利就是我說的那個“一部分”，只不過他不像是錫伯杜手下的內特·羅賓遜、小盧卡斯或者奧古斯丁那麼出挑，波波維奇也不是錫伯杜。
巔峰狀態就不提了，去年是吉諾比利狀態糟糕的一年，總決賽7場，他只有三場得分上雙，場均也就是11.5分4.3助攻3.1失誤,平均每場只有1個三分球；尤其是在第五場（馬刺主場）拿下24分送出10次助攻後，馬上就在第六場（熱火主場）給出9分4助攻8失誤的低迷數據，而如你所知，那場比賽馬刺離總冠軍就差一步……
這一季吉諾比利的狀態開始回升主要還是體現在身體不大疲憊上，而且細心的話你就會發現，他主要的數據變化有：常規賽籃板、助攻、搶斷都下滑，但出手次數和命中率都提高了，罰球次數少了，成功率高了，而且失誤少了，蓋帽竟然還多了些，大概能勾勒出他本賽季的狀況——執着於中遠距離投籃，儘可能避免身體對抗製造的傷病，運控減少並努力不犯錯誤，賭博式防守能免則免，但盡最大努力參與整體防守輪轉和換防。
整個總決賽5場打下來，除了第4場大勝他得分沒有上雙失誤偏多外，其餘四場都拿到雙位數、也控制了失誤，三分球則除了第三場外全部穩定在50%的命中率。第五場是最能證明他作用的一場：帕克開局屢投不進，馬刺沒了準星，詹姆斯就像一輛裝甲車一樣氣勢洶洶地碾下12分，還送出雷阿倫三分投射的一次助攻，馬刺6比22落後。而吉諾比利此時出場，做了四件事：一是蛇形突破二加一；二是“自討苦吃”騙總統；三是外線突施三分箭；四是視野開闊拉空間，其中第四件事熟悉他的人都可以明白：他在傳球前就已經和邦納有了默契，那球最後一定會交到米爾斯手裡，而後者三分命中，馬刺無憂。而到了第二節，他乾脆只做了兩件事：其一是突破，可能是因爲前面投了三分，偏於助攻，熱火貼得緊了些，於是利用迪奧防守反擊突破，自己運球突破造犯規，然後最狠的是——他竟 然 背 叛 了 自 己 的 諾 言——反擊，在 波 什 頭 頂 劈 扣 進 一 個 籃 ！
蒼天！波什肯定會後悔，熱火防守也會懊惱——“原來這禿子還是能突破的，下一回合收縮一下吧”——接下來的一回合，吉諾比利直接撤步跳投三分命中……
啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！
老國學家說大師級的人物有兩種形容方式，一種叫做“予取予求”，另一種叫做“隨心所欲不逾矩”。你們覺得那種對吉諾比利更貼切？（我竊以爲籃球場上還有我尊敬的衛平·布萊恩特的第三種形容方式，那就是“玩兒他”）
好多人還記得上賽季波波維奇說的那句著名的“前一次還想把他趕緊交易，下一次就巴不得給他做早點”，這是個玩笑，但你可知道，2009-10賽季打了一半多，布福德真的叫停過和吉諾比利續約的事情，據傳原話是：“我實在不知道阿根廷人還能給我們什麼。”我一直認爲，那不是波波維奇的關口，而是馬刺三人組面臨的最近似於絕境的局面：吉諾比利一走，一切重來。
但就在這當時外界並不知情的千鈞一髮關頭，吉諾比利發動自救狀態，對陣騎士對位詹姆斯他轟下了38分！此後的20場比賽中，吉諾比利場均22.9分5.5助攻，命中率49.5%，三分命中率40.6%，幾乎是一己之力把球隊帶進了50勝大關。那之後波波維奇被問及陣容安排時說：“他天生應該是和那些球員對位的嘍，正常的安排而已。”我有些腹黑地猜測：這許是老頭兒賭上一把，機會在那裡，要不馬努自救，要不徹底散夥。
變化顯而易見，但不換人不行——馬刺被灰熊黑八幹掉的那一季，速度戰用得沒那麼爽利，黑白雙雄活活拆掉了鄧肯和麥克戴斯組合，這是波波維奇碰到的第二關，大個子不那麼神奇了，提速又遭當頭一棒，但他沒有走回頭路，繼續往前。
馬刺繼續保有“高位擋拆，持球人爲主攻點，突破後，或主動攻籃，或回馬槍傳高位定點中投，或突分外線飆射”的半場陣地進攻套路，以及“努力保護籃板，一攻不停球不等大個直接攻擊，兩翼包抄等候突分投射，或積極跟進點搶前場籃板”的守轉攻模式。這之後，馬刺用當時大家覺得有可能和帕克分庭抗禮的希爾換來了選秀，也就抄中了萊昂納德；賽季中期簽下了在新疆打得不那麼順心的米爾斯和山貓言之鑿鑿“絕對毒瘤合同必須裁掉”的迪奧，然後那個被騎士裁掉了的北卡二輪秀丹尼·格林和波波維奇的“全新發現”斯普利特，先後進了首發——這又怎麼樣？他們不是還是在西部決賽被雷霆連扳四場麼？去年不是還拿不到冠軍麼？
你甚至可以說：今年如果伊巴卡健健康康，故事未必是這麼個寫法。但從籃球派生那一天，命運的神奇就無時無刻不在寫就，重要的是，成功者是不是真的努力。
斯普利特用了一個夏天，把他慘到40%的罰球提高到了接近<