法國隊來了，刀疤和他的高盧黑雞抵達了喀山。
來的時候，世界盃其實已經開始，莫斯科盧日基尼球場裡，500多舞蹈演員和運動員載歌載舞，爲四年一度的足球盛會拉開了帷幕。
英語歌后珍娜·彭絲、天王羅比·威廉姆斯、俄羅斯歌唱家阿依達·加里富林娜一展歌喉之後，德國隊隊長佩爾·默特薩克和名宿羅納爾多一起護送大力神杯進場。
然後就是揭幕戰，東道主俄羅斯嘁哩喀嚓便把沙特5:0肢解了。
比分雖然開門大吉，但俄羅斯很可能安排錯了，本次‘俄羅斯英雄令’主人、球隊9號影鋒阿蘭·扎戈耶夫在第27分鐘就因傷下場，還不知道後邊能不能踢。
相比起四年前，‘世界盃英雄令’因爲有了國際足聯的支持和參與，從民間走向了官方，成爲了世界盃一項正式的內容。
國際足聯、球員工會、18號兒童慈善基金三方合作，衆多國際一線品牌參與，世界盃報名截止日期前，32強的32位英雄令也全部就位。
根據‘英雄令’規則，32位英雄每進一球，贊助品牌就將以他的名義給18號慈善基金捐助100萬歐元。世界盃結束後，所有款項彙總，專款專用，由慈善基金具體實施，國際足聯和球員工會監督，在全球範圍內修建兒童和青少年足球設施。
自從1998年法國世界盃擴軍到32強之後，比賽場次增加，世界盃單屆的總進球數也飆升至140~170球，其中各參賽國頭把交椅的射手進球數之和佔據不到一半，頂多也就在6、70個。
這麼算下來，贊助商將爲‘英雄令’支付6、7千萬善款，這個數額顯然並不離譜，明顯要低於它所產生的流量效應。
但這對於‘卓楊18號兒童慈善基金’來說，則是歷史性的一步。只要以後‘英雄令’能成爲世界盃的常態，就算其他年份啥都不幹，18號基金也將成爲全球善款額度最高的兒童慈善機構。
這是一樁三贏的買賣。
雖說‘英雄令’強調了球場上射手的個人主義，作爲團體運動的主教練或許有腹誹，但站在足球推廣的角度，個人英雄主義無疑是足球最亮眼的賣點，也是最吸引人的地方。
從長遠看，英雄令對推廣足球和吸引更多球迷具有戰略意義，所有足球人都將從中受益。
何況英雄令善款用於修建足球學校和其他相關設施，幫助貧窮兒童用足球走出貧困，既開拓了足球疆域，又功在千秋。
這麼一樁好事，可頭一個亮相的俄羅斯英雄扎戈耶夫就走了麥城，好像不是啥好兆頭。
其實俄羅斯也不是沒有其他人，之前推舉英雄令時，曾效力皇馬的切里舍夫和老將阿爾捷姆·久巴的呼聲同樣很高。
但最終扎戈耶夫還是憑藉資歷和隊內的人脈，拿到了這次官方標註‘俄鋒一哥’的身份。奈何出師未捷身先死，替補上場的切里舍夫和久巴卻都進了球。
各隊英雄令屬於內部事務，國家足聯和卓楊都不會干預，甚至不會給出建議，由各隊自行推舉，有就行。
有些國家的英雄令不用推舉，人選在那裡明擺着，他們不接沒人敢接。
中國卓楊
阿根廷梅西
葡萄牙C羅
巴西內馬爾
英格蘭凱恩
波蘭萊萬多夫斯基
埃及薩拉赫
韓國孫興慜
冰島‘大狙’西古德森
墨西哥‘小豌豆’埃爾南德斯
塞內加爾‘大腿’馬內
伊朗‘波斯梅西’阿茲蒙
摩洛哥阿姆拉巴特
沙特艾爾·薩赫拉維
秘魯法爾範
巴拿馬加布裡埃爾·託雷斯
突尼斯瓦赫比·哈茲裡
這十七位雖然在足壇名氣差別巨大，但都是各自球隊的頭牌，也是攻擊端的最強火力，英雄令就是專爲他們量身定做。
還有些國家情況類似，英雄令得主雖然不是球隊目前最大牌，但在鋒線上是貨真價實的一哥。
德國托馬斯·二娃·穆勒
克羅地亞曼朱基奇
西班牙美顏科斯塔
瑞士沙奇裡
丹麥約根森
瑞典託伊沃寧
尼日利亞穆薩
塞爾維亞米特洛維奇
哥斯達黎加布賴恩·魯伊斯
這九位不是國家隊首席大佬，但從鋒線角度優中選優，則非他們莫屬。
有一些國家出現了禮讓，場面一度十分感人。
比如說哥倫比亞，球隊最大牌的自然是J羅，上屆世界盃他替代受傷的‘老虎’法爾考背了英雄令，結果不負衆望打進6個球。
按理說本次他再領英雄令名正言順，但爲了感謝老虎大哥四年前的擡舉，這次主動將榮光還給了法爾考。
還有法國隊的刀疤裡貝里，他要再拿英雄令，沒有人敢廢話，但鑑於自己已經35歲的年齡，爲了法足的未來，出門不撿錢就算丟的刀疤闊氣了一次，將英雄令禪讓給了格里茲曼。
這二位一個尊老，一個愛幼，何等之感人，一股清新的風。
日本則把事情辦得很有章法。
老將本田圭佑和岡崎慎司是大佬，但在年輕球員的衝擊下，他倆現在基本定位替補，而且兩人都不是殺人王型，年輕時也不以進球數論長短。
香川真司可以進球，但他是前腰，功能也隸屬於中場，不好來趟前鋒的渾水。日本其他前鋒則相互之間差不多，沒有誰佔據明顯優勢，甚至沒有誰能篤定首發。
但日本人並沒有因此剖腹或搞暗殺，香川、本田、岡崎、長友佑都、吉田麻也這幾位資深人物開了個小會。
美因茨武藤嘉紀、杜塞爾多夫宇佐美貴史、漢諾威96原口元氣、西甲埃瓦爾乾貴士、科隆大迫勇也。
大佬們從中選擇了上賽季在德甲打進10球的大迫勇也。
——大迫君，お願いします。
——はい、！
這件事情上，日本人辦得很體面，辦得很不像日本。
法國格里茲曼
哥倫比亞法爾考
日本大迫勇也
但還有兩個國家和俄羅斯一樣，爲這事兒鬧得有些難看。
比利時三叉戟阿扎爾、盧卡庫、默滕斯，哪個是省油的燈？
烏拉圭蘇牙雷斯和卡瓦尼誰是誰的哥？
其實這兩家在四年前就爲此有過爭搶，但阿扎爾和蘇牙那會兒在各自最牛逼時期，其他人相比他倆還是欠點，好說歹說總算拿到了令牌。
可四年後的今天，阿扎爾因爲先反穆里尼奧，再反孔二愣子，多少影響了這幾年的狀態，而且盧卡庫和默滕斯今非昔比，最起碼心氣上不差他多少。
話不多說，內部投票決定，結果出乎意料，來自那不勒斯的邊鋒默滕斯成爲了比利時英雄令。
默滕斯出身國家隊人數劣勢的弗拉芒區，也就是荷蘭語區，按理說他最不得勢，而且相對來說，他比起阿扎爾和盧卡庫還是稍欠一點份量。
但出自瓦隆區的阿扎爾和盧卡庫卻讓法語區產生了分裂，德布勞內等土著支持阿扎爾，孔帕尼等移民投了盧卡庫，結果造成票源分散，反而不如人家默滕斯一統弗拉芒。
烏拉圭這邊，卡瓦尼的意思，四年前我讓了，現在是不是該你讓了？
蘇牙說：憑啥？八年前我在南非爲國家攔過網，四年前我在巴西爲國家咬過人，你呢？
四年前好說話，可現在卡大佐在巴黎連內馬爾的點球都敢搶，他不再覺得齙牙蘇比自己更牛逼，就連年齡也只相差一個月。
實話實說，活在巴黎的卡大佐，除了伊布，沒人能鎮得住他。
二人爭執不下，烏拉圭更衣室裡只吃瓜不參與，老帥塔巴雷斯也沒轍，只好說：你倆擲骰子吧。
蘇牙手氣好，三顆骰子他扔出豹子四。於是，在牙擦蘇得意的獰笑聲中，卡瓦尼願賭服輸，把骰盅摔得粉粉碎後，便也接受了現實。
比利時默滕斯
烏拉圭蘇亞雷斯
俄羅斯扎戈耶夫
一經上報，中途不得換人，死走逃亡各安天命。但不管怎麼說，32強32支英雄令各自名花有主，而且沒鬧出人命，挺好的。
“疤，你捨得讓，其實我們都挺意外的。”
“有啥子嘛，踢完這一屆，老子就退出國家隊了，爭來爭去，麻批沒得意思，老子只想拿冠軍。”
“我明白了，你這叫人之將死，其言也善。”
“給老子爬——！”