第九章

9-1

從錦寨返校前一天,許宸的醫療隊奔赴革命老區,兩個人擦肩而過,所有的聯繫便只有發短信、打電話。許宸下鄉前給手機預存500元話費,還是以驚人的速度在減少。

“幹嗎呢?”晚,餘樂樂給許宸打電話。

“沒幹嗎,就那樣,”他輕描淡寫:“一個村子一個村子地體檢,今天還有人累到中暑。”

“你沒有帶藿正氣水什麼的?千萬要小心啊。”

“知道了,我是學醫的好不好,”他笑:“可是每次都要你來提醒我帶什沒帶什麼,越俎代庖啊。”

“葉菲去了麼?”餘樂樂還念念不忘那個漂亮孩子。

“她?她一向是留守軍團,好像從來都沒參加過這種活動吧。”

“爲什麼?”

“這我就不知道了,不過聽說她暑假的時候會去陪她前婆婆。”

“什麼?”

“前婆婆啊,盧遠洋說的,就是她以前喜歡的那個男孩子的媽媽。”

“爲什麼?”

“青梅竹馬啊,他們可真是標準的青梅竹馬,據說兩家大人還指腹爲婚,只可惜,唉,”他語調惋惜:“這樣,也算個安慰吧。”

“可是這樣子,那男孩子的媽媽看見她,豈不是會更傷心?”

“不會吧?聽說她打小就討人喜歡,倒是又多了一個媽。”

聽說?聽誰說?葉菲自己麼?

餘樂樂很想問,又問不出口。倒不是自己小氣,而是她一向太敏感,那些細微的情緒,略見端倪,又不敢確定。她不問,不過是因爲不想讓許宸爲難,可是想要不在意,也很難。

“許宸。”

“嗯?”

“將來,嗯,我是說畢業以後,你會回來麼?”終於還是問出來。

沉默一小會,他終於說:“我不知道。”

我不知道——他從闌撒謊,肯定或否定的答案沒有選擇任何一個,而是說“我不知道”。

餘樂樂的心臟抽緊了一下。

“那,我去你那裡?”試探着,小心翼翼。

“那是將來的事,走一步看一步吧。”他的語氣輕描淡寫。

然而餘樂樂心裡卻隱約感覺到有什麼東西碎裂了,那些碎片激起濃烈的塵土,嗆得人想要咳嗽,咳着咳着就好像要咳出淚來。

他不承諾,不說我等你,也不說請你等我,他說“走一步看一步吧”。

餘樂樂擎着話筒,咬住自己的嘴脣,其實心裡很想問:我們的感情,也是走一步看一步麼?我們的未來,也是不確定不承諾的一回事麼?

可是問不出口。

在你心裡,我向闌是胡攪蠻纏的孩子,不會抓你話裡的把柄,不會給你添一點點麻煩,更不可能讓你爲了我而發生改變。可是你不知道,我的心裡好像一團糾纏住的毛線,那些悲傷的線扯啊扯的都炕到盡頭,使勁拽拽會發現已經打下一個又一個死結。

八月中旬,四級成績公佈,鐵馨給餘樂樂打電話:“樂樂你四級過了沒?”

餘樂樂很沮喪:“你過了?”

鐵馨不高興地嘟噥:“我差2分。”

餘樂樂笑了:“我差3分。”

鐵馨在電話線那邊哀嘆:“楊潞寧和徐茵都過了,爲什麼只盂倆這麼倒黴?”

餘樂樂問:“還有誰過了?”

鐵馨長長地嘆口氣:“一半的人都過了,很榮幸,咱們兩個在剩下的二分之一里相依爲命。”

餘樂樂倒抽口冷氣:“大家都這麼厲害?!”

鐵馨很奇怪:“餘樂樂,你說你專業課這,爲什麼英語就能爛成這樣?”

餘樂樂嘆口氣,語氣無奈:“英語老師總是罰我站,我有英語恐懼症。底子沒打好,後來乾脆也就破罐子破摔了。”

鐵馨同情的也嘆口氣:“將來咱們做了老師,千萬別體罰學生。”

餘樂樂笑笑,一邊聽着鐵馨發牢,一邊不由自主就走神了。

還是可以記得:初中時教英語的李靜老師年輕漂亮,只是從闌笑。她常常選中14歲的餘樂樂到黑板前當衆改寫句子,一旦她忘記寫複數“s”或者給動詞加“ed”,英語老師那張臉迅速就板下來。每到這時候,不用她說,餘樂樂也知道自己又要到牆角罰站了。

一週五次英語課,抽到餘樂樂三次,罰站3次。開始的時候覺得很恥辱,可是漸漸就變得麻木,英語這門功課對自己來說慢慢變成一場噩夢,從此萬劫不復。

那麼,當其它同學、尤其是自己的師弟師們知道自己四級沒過的消息後,會不會覺得很可笑?

想到這裡,她深深吸一口氣,閉上眼,手裡下意識攥緊了電話線。

“你就是以小人之心度君子之腹,”八月的海邊遊人如織,連海平靠在棧橋欄杆上揶揄她:“大家都各人自掃門前雪,誰管他人瓦上霜?你以爲你是奧運吉祥物,還萬衆矚目?”

餘樂樂瞪他一眼:“師傅,你六級都考93,所以站着說話不腰疼是吧?”

“錯!”連海平伸出兩個指頭擺一擺:“這就叫實力!”

然後想了想:“不過如果你決心在爲師領導下大踏步向英語四級進攻的話,我可以考慮請你吃點什麼作爲壯行飯。”

看着他故作深沉的表情,餘樂樂質疑地白他一眼:“真的?”

“真的,”連海平狠狠心,承諾:“你想吃什麼?就咱學校門口的路邊攤,5元以下的標準你隨便挑!”

餘樂樂忍不住笑:“我要吃麻辣燙,師傅!”

連海平摸摸下巴,一臉很心疼的表情:“爲師也是無產階級啊,徒兒你真是殺人不用刀。”

餘樂樂狠狠推他一把:“你不下地獄誰下地獄?我還幫你買早餐呢。”

“你買早餐用的也是我的餐卡啊!”連海平冤得要死,可還是答應:“那今天中午請你吃麻辣燙吧,條件是今天晚上背完50個單詞才能睡覺,我會給你打電話抽查的!”

餘樂樂瞪大眼:“50個?”

連海平伸手敲敲餘樂樂的腦袋:“你以爲93分是怎麼考的?”

餘樂樂立即把腦袋埋下去裝烏龜,連海平看見了,只是笑。

9-2

中午連海平帶餘樂樂去校門口的“多多麻辣燙”吃東西,“多多”是路邊攤,兩人就站在人行道上常連海平一邊吃一邊還沒忘顯擺:“餘樂樂你知道麻辣燙的來歷麼?”

餘樂樂滿嘴都是麻辣鮮的木耳和鵪鶉蛋,口齒不清地答:“不知道。”

連海平很得意:“傳說是長江邊上的縴夫們發明了麻辣燙,他們拉縴之後就在江邊拾上幾塊石頭,支個罐子,舀幾瓢江水,加點辣椒椒什麼的,再找點乾柴生火,等水熱了就往罐里加蔬菜涮着常後來發現不僅好吃,還可以怯寒,這種製作方法就蔓延開了。再後來小商小販就把這種東西帶到我們這裡來了。”

餘樂樂吞一口白菜,感覺嘴巴都被辣腫了,扭頭揶揄連海平:“你吃東西的時候還能說這麼多話?真是了不起啊!”

連海平白餘樂樂一眼:“餘樂樂,像你這種吃法,再加點聲音就更形象了。”

餘樂樂不明白:“什麼聲音?”

連海平笑:“呼嚕呼嚕,呼哧呼哧!”

餘樂樂一愣,秘反應過來那是什麼動物,沒好氣地把一串白菜塞進連海平嘴裡:“吃東西還堵不上你的嘴!”

連海平一邊笑一邊探頭咬白菜吃,身後卻突然響起一聲暴喝:“啊!你們這對DOG男!太曖昧啦太曖昧啦!我要去告訴許同學!”

兩人一回頭,看見徐茵站在三米開外的馬路邊上盯着他們看。她的胳膊哆嗦着指向餘樂樂和連海平,臉上有壓抑不住的壞笑,看見兩人回頭看,她掏出手機就要照相,嘴裡還喊着:“餵飯都喂到大街上來了!我得拍個罪證!”

連海平咽口菜,看着徐茵,很納悶:“你來學校幹什麼?”

徐茵笑得很得意:“你們能來,我就不能來?”

她走近兩個人,直接從餘樂樂盤子裡拿過一串鵪鶉蛋往嘴裡塞:“本來想去第二海水場游泳,沒想到走到這裡居然看見你們倆。”

餘樂樂沒好氣:“英語四級通過了的人都別惹我,一會我要劈人了,小心濺到血!”

徐茵立即作出很害怕的表情,伸手捅連海平:“你怎麼收了個魔頭做徒弟!”

連海平滿臉委屈的表情:“誤上賊船啊!”

餘樂樂伸出拳頭在連海平面前揮揮:“珍惜生命啊師傅!”

連海平配合地哆嗦一下,又立即梗直了脖子:“生命誠可貴,自由價更高,若爲誠實故,兩者皆可拋!”

餘樂樂拍着連海平的肩膀笑,徐茵也邊吃邊笑。

連海平趁餘樂樂不注意,迅速從她盤子裡搶過一串蘑菇。餘樂樂發現了,叫囂着要搶回來,卻沒提防又被徐茵搶走一串火腿腸。三個人在八月海邊的陽光裡大鬧成一團,餘樂樂把盤子舉在頭頂東躲西藏,英語四級的痛苦被暫時拋在腦後。

似乎,很多東西也可以就這樣被拋在腦後了。

幾天後教育部要到師範學院做教學評估,凡是家住本地的同學都被急召回學校幫忙整理資料。餘樂樂只是沒想到,自己英語四級沒過的消息已經迅速傳到任遠耳朵裡。

32度的高溫裡,他還是絮絮叨叨地語重心長:“餘樂樂,聽說你四級沒過?”

餘樂樂一邊整理歷年試卷,一邊低着頭回答:“是。”

任遠痛心疾首:“英語的重要不用我再多說了吧,將來考研、考博甚至柵作都要用上的啊。雖然是門技術,卻已經成爲衡量一個畢業生素質的重要標準,你怎麼能這沒重視?”

餘樂樂覺得冤:“我很重視啊!”

“重視還沒過?”

“我英語本來就不好,高考成績裡除了數學就屬英語分數最低了。”餘樂樂的聲音越來越小,知道是不光彩的事情,也不好意思大聲說。

任遠還是很執着:“餘樂樂,你一定要加強自己的英語成績啊,咱們學校四級不過就沒有學位證,這你是知道的。你說我們要發展你入黨,你專業課再好,四級沒過,這能說得過去麼?”

餘樂樂的頭開始疼,她突然覺得上大學也是好沉重的一回事:不就是入黨麼,怎麼會牽扯到這麼多的標準?拿不到一等獎學金不行,不團結同學不行,不爲集體做貢獻不行,英語四級不通過也不行……這到底是入黨還是評選“中國十大傑出青年”?

對於這個問題,連海平的答案倒是很明確:“他要是不找你這種乖孩子談話怎麼能對得起咱學校給他發的工資?什麼入黨啊、獎學金啊,都是身外之物,順其自然就翰。”

看餘樂樂還是趴在桌上唉聲嘆氣,連海平伸手把她拽起來:“別嘆氣了,嘆氣也沒用,快回家複習去,不然你下次還是過不了。”

餘樂樂愁眉苦臉地收拾東西準備回家,連海平扔過來一個筆記本:“這個給你。”

“什麼啊?”餘樂樂興致不高地翻一翻,看見本子雖然不厚,卻分門別類記錄了很多單詞。

第一部分:生物製藥與生命科學類單詞。

第二部分:天文、物理與化學類單詞。

第三部分:反恐與反間諜類單詞。

第四部分:電腦科技與網絡發展類單詞。

……

“這是什麼啊?”餘樂樂翻着本子,迷迷糊糊。

“你到底有沒有認真分析四六級的閱讀理解啊?你不能做完習題就完事了,你得分析分析吧,把你沒記住的單詞都整理下來,常看看。時間長了再遇見類似的單詞時,哪怕不是同一個單詞,看看詞根聯想一下可能也能分析出正確意思啊。”連海平一臉恨鐵不成鋼的表情。

餘樂樂再仔細看看手中的筆記本,漸漸笑得很開心:“真的哦,謝謝你啊!”

連海平哼一聲,邊往門外走邊說:“謝我沒用,還是自己邊做題邊整理記得比較快。”

餘樂樂高高興興地跟在連海平身後出了教室門。走出校門口的時候突然路燈點亮了,兩人不約而同看對方一眼,餘樂樂的臉有點紅,低下頭只是看着路。這時有海風吹過來,挾裹着淡淡海腥氣,清新熟悉。

餘樂樂看一眼走在自己身邊的男生,在心底問自己:這個,是不是就叫“曖昧”?

曖昧,就是知道你的好,知道你在我身邊,可是,不相愛。

不是不愛,而是因爲你來晚了,所以闌及愛。

只是,那個讓我牽腸掛肚地去愛着的人,現在又在哪裡?

餘樂樂擡起頭,目光看遠處:沙灘上,有一對對的情侶,他們的臉上似乎都不約而同寫着兩個字,叫“幸福”。

似乎又想起佟丁丁的那句話:異地戀很辛苦,可是師你還在堅持。

心裡有淺淺盪漾着的灼痛感——其實,這樣的辛苦誰願意承擔?

沒有人知道:我只是個比普通更普通、比平凡更平凡的孩子,在父親死後,我漸漸有了一幅漠視苦難的冷硬的外殼,以及一顆更加脆弱、更加怕冷的內心。我不怕白眼、不怕嘲笑、不怕譏諷,我只是害怕孤獨。

關於愛情,我只想要你隨時隨地在我身邊,隨時隨地告訴我你愛我,在我需要溫暖的時候隨時隨地可以看見你張開雙臂,給我一個懷抱。可是,這些,對我來說,是多麼遙遠而奢侈的事。

可是,你還能夠陪在我身邊麼——無論是現在還是將來?

9-3

一個多月後許宸終於從農村回到城市,一張臉曬成小麥,笑容裡似乎都帶有麥田的氣息。看見他的那一刻餘樂樂便很沒有出息地忘記了之前所有的不快樂,只顧盯着他看,然後傻乎乎地笑。每到傍晚兩個人都到濱海廣場上手拉手散步,任沙灘上的足跡蜿蜒成綿長的一線,歪歪扭扭,偶爾擡起頭看天空,那些星星熠熠生唬

海邊蜿蜒一線沙灘旁邊是燒烤攤,烤魚烤蝦之類的食物發出濃郁的氣。游泳完畢的人們、散步行至此處的人們、專程從別處趕來的人們都圍着白沙灘桌坐了,吃一點烤海鮮,喝一點新鮮的扎啤,邊浚邊閒談,每個人的神情都愉悅滿足。餘樂樂和許宸也揀一張靠近海邊的桌子坐下來,點了幾條烤魚、一盤烤扇貝、一碗原汁蛤湯。餘樂樂給許宸講自己在農村支教時候好玩的事,自然也掐頭去尾地把“石膏”水和啤酒的故事講了一遍;許宸則繪聲繪地說起在山裡“大戰草蛇”的故事,說得餘樂樂汗毛倒豎,他還沒忘做出“武松打虎”的豪邁姿態,聲情並茂地炫耀自己的豐功偉績。

正說着話,旁邊一桌的聲音就漸漸大起來,反覆被提到的那個名字,秘截斷了許宸的講述。餘樂樂本闌明所以,可是仔細聽兩句,立即變了臉。

旁邊一桌是6個人,4男2。其中一個三十多歲的男人光着膀子,一邊喝啤酒一邊眉飛舞地講:“許建國被抓起來的時候,好傢伙,聽說僅僅購物卡和各種各樣的會員卡就裝了足足三臉盆,檢察院去的時候他老婆整個就傻了!”

另一個男人抓起杯子碰一下:“活該,這種貪怎沒判死刑?才12年,沒等老死又放出來了。”

人的聲音也插進來:“對了,我侄子和他兒子一個學校呢,聽說那孩子倒是學習很好,只是可惜了有這麼個爹。”

“呸!”光膀子男人灌口酒:“老子英雄兒好漢,老子膿包兒熊蛋!我就不信他們家能一點不知道許建國的事。過好日子的時候怎麼沒想過東窗事發那一天?他老婆、兒子肯定也不是什東西!”

……

那些話,如一根根鋼針,在餘樂樂心裡戳出一個又一個鮮血淋漓的洞。她臉蒼白地擡起頭,映入眼簾的是許宸鐵青的臉,那臉上的憤怒、絕望、委屈交錯着閃現。餘樂樂下意識地握住許宸的手,低聲說:“許宸,我們走吧。”

許宸不說話,他的眼裡閃爍着一些什麼炕分明的東西,彙集成紅彤彤的一片,他的手攥成了拳,緊緊攥着,越來越緊,直到手背上的青血管都凸出來,讓人心驚。

餘樂樂擔心極了,她急忙招呼過來服務員結帳,然後用盡力氣把許宸從座位上拖起來。許宸站起來的時候還能聽見隔壁桌的男在一起幹杯,嘴裡說着:“爲又抓了一個貪,乾杯!”

許宸回頭,深深地看了隔壁桌的男們一眼。秘撞上其中一個人的目光,她還好奇而猶疑地盯了許宸一眼。許宸的目光漸漸恍惚了,他炕清每個人的表情,也炕清他們的動作。他只知道,他心裡那道永遠都無法平復的傷疤,今天被重新撕裂開,汩汩地流出血來。

那樣撕裂的疼,揪扯着他的心臟。疼到極致就是一種虛空感,四肢無力,每一步都好像踩在棉上。許宸不知道自己這樣子算不算行屍走肉,他只是下意識隨着餘樂樂的腳步往前邁,然知道方向在哪裡。

他的耳邊始終迴響着男男們解氣地咒罵聲:這種貪怎沒判死刑?他老婆兒子肯定也不是什東西……

這些聲音嚶極了,帶着他無法承受的重量,徑直壓向他的心臟。他很想回轉身揍那男人幾拳,可是拳頭都攥緊了才用最後一點殘存的理智勸阻住自己咆哮的血液。他很想哭,真的,聽說父親被捕了他沒有哭,聽說保送名額取消了他也沒有哭,可是聽見別人罵父親,他突然那麼想哭!

餘樂樂緊緊拽住許宸往遠處走,也不知道要走到哪裡,可是知道越遠越好。那些人的聲音好像還回蕩在耳邊,那些肆意的笑聲沒有過錯,卻傷人至深。她回過頭看許宸面無表情的臉,心裡難受極了。她想:許宸是無辜的,他善良、勤奮、禮貌,他無論走到哪裡都是最好最優秀的男孩子,他犯了什麼錯,要無止境地承擔這些隨時都會被提及的侮辱?

想到這裡,她在沙灘上站住了。她迴轉身,向前邁一步,伸出手抱住許宸。她把臉埋在他胸前,似乎都能聽到他“咚咚”的心跳聲。

許宸低頭看看餘樂樂,終於也伸出手環住她。他把頭垂下去,靠在餘樂樂的肩膀上,一瞬間消失了力氣。

餘樂樂擡起頭,想要說些什麼,卻感覺到他的臉更深地埋到自己頸邊。夏天的裙子領口很大,驀地,肩上感受到濡溼的涼意。她心裡一驚,身體迅速變得僵硬。

他哭了。

心疼而酸澀的感覺漫上來,她扭頭看見他的頭髮、他的耳朵,再低頭,甚至可以看見他的肩膀和緩地起伏——他在剋制自己的哭泣!他的手臂收得緊緊的,幾乎令她不能呼吸。

不知過了多久,他終於擡起頭,她注視着他的眼睛,沒了淚水,只有依稀的霧氣起伏。他直直地看着她,低頭,吻上她。

直到很多年後,餘樂樂都會記得這個吻,在星空下、沙灘上,在海洋微鹹的空氣裡,來勢洶洶,似乎飽含着濃重的怨憤,卻又脆弱地想要尋求依靠。他一向溫柔,可是這一次讓像要把她揉進骨頭裡。她的頭昏昏沉沉,覺得缺氧,幾乎站不穩,只能依靠他的手臂站立住,努力不讓自己倒下。

餘樂樂不知道該說什麼,她的內心憂戚而悲傷,她似乎終於在這一刻明白:許宸不會回來了。

是的,假使他願意回來,她爲了他好,也不能讓他回來。這裡對他來說,是個處處充滿痛苦的城,是個隨時都會施加傷害的城。這裡的每個人都知道公安局長從警察到囚犯的故事,他們對此津津樂道,好像茶餘飯後的消食片一樣尋常有趣。他被逮捕三年,這些故事並沒有煙消雲散,反而更加神乎其神。他的貪婪、他的血腥、他的殘忍,幾乎就要變成魔鬼的化身。

沒有人再提起他曾經率專案組辦過多少大案要案,也沒有人感激他對這個城市的搶劫犯、盜竊犯施行過怎樣有效的打擊,他從一個曾經的英雄迅速變成罪人的那天起,一切功績便都被遺忘了。且,連同他的家人一起被罵進去,株連九族,永無翻身之日。

這個人,這件事,就好像一枚地雷,沉沉地埋藏於這個城市的地底,幾十年過去,還是有人會引爆,然後那些業已平靜的生活便會支離破碎,灰飛煙滅,屍骨無存!

他真的不可以回來了。

更或許,根本就是走得越遠越好吧?

第十八章第十八章尾聲第四章第十七章第十三章第十八章第十六章第十六章第一章第十章第十二章第七章第十一章第十二章第十八章第一章第四章第十八章第二十章尾聲第十六章第五章第六章第一章第十二章第十二章第六章第二章第十六章第二十章第五章第十三章第十三章第五章後記(1-2)楔子:前塵往事第十三章第九章第十九章第八章第六章第三章第五章第十章第八章第一章第十二章第十五章第三章第九章第九章第十四章第二章第十一章第二十章第十八章第八章楔子:前塵往事楔子:前塵往事第十章第五章第三章第七章第五章第十四章第七章第十七章第十七章第十七章第十六章第十章第七章第十六章第十一章第十七章第十七章第二十章第十二章第十一章第十七章第十八章第十三章第二章第十四章第十三章第四章第十三章第十四章第十八章第十五章第十一章第十章第九章尾聲
第十八章第十八章尾聲第四章第十七章第十三章第十八章第十六章第十六章第一章第十章第十二章第七章第十一章第十二章第十八章第一章第四章第十八章第二十章尾聲第十六章第五章第六章第一章第十二章第十二章第六章第二章第十六章第二十章第五章第十三章第十三章第五章後記(1-2)楔子:前塵往事第十三章第九章第十九章第八章第六章第三章第五章第十章第八章第一章第十二章第十五章第三章第九章第九章第十四章第二章第十一章第二十章第十八章第八章楔子:前塵往事楔子:前塵往事第十章第五章第三章第七章第五章第十四章第七章第十七章第十七章第十七章第十六章第十章第七章第十六章第十一章第十七章第十七章第二十章第十二章第十一章第十七章第十八章第十三章第二章第十四章第十三章第四章第十三章第十四章第十八章第十五章第十一章第十章第九章尾聲