一
然而他們卻看錯了人。
“臺灣民主國”成立當天，剛剛被推舉爲“總統”的唐景崧即致電總理衙門：“臺民前望轉機，未敢妄動，今已絕望，公議自立爲民主之國……遵奉正朔，遙作屏藩。俟事稍定，臣能脫身，即奔赴宮門，席藁請罪。”
基隆失陷。
從基隆突圍出來的守軍來到臺北，他們擁入“總統府”，要求唐景崧率軍再戰。可唐景崧表面應承，當晚就從後門溜走了。
“總統”棄臺而逃的消息很快傳開了，臺北羣龍無首，一片混亂。憤怒的滬尾要塞守軍聽說唐景崧潛逃至此，開炮轟擊了他的座船，並且封鎖了港口。但是，兩天之後，唐景崧還是藏在一艘德國商船的艙底，帶着家小逃到了廈門。他一同帶走的，還有20萬兩國庫庫銀。
還在臺北南部率義軍巡防的丘逢甲，聽說唐景崧攜款潛逃，咬牙切齒地說：“吾臺其丟矣！誤我臺民，一至此極！景崧之肉其足食乎！”
北白川能久率領的近衛師團在臺北集結完畢，隨即派出一箇中隊作爲前鋒，直奔新竹而來。
“臺灣式微，國破家亡已近……”沈昌勖只恨自己是個手無縛雞之力的文人，不能同義軍一起戰鬥，保衛家園，也只能盡些綿薄之力捐財捐物，寫文鼓舞略作支援了。
儘管這時的新竹，已經成了義軍聚集之地，不期而會上萬人，漫山遍野。但是，義軍畢竟多是沒有任何軍事訓練的鄉民，缺乏統一指揮，武器大多還是刀槍弓箭這樣的冷兵器。最終，日軍大部隊在重炮支援下，攻取了新竹。
“天要亡我，天要亡我啊！”得知噩耗，沈昌勖幾度暈厥，又多次被家人救醒。就在大家紛紛準備自殺後來與臺灣共存亡之際，有消息傳來，住在外城的金家設法弄到了幾條商船，可以僞裝救出一部分人，原來，佔領新竹之後，北白川能久下令“南征”。但是，樺山和北白川都沒有料到，日軍不僅難以進兵新竹以南，而且連新竹以北的局面也很難控制。“南征”的命令下達了，卻遲遲不能抽出兵力往南進攻。日軍佔領了新竹城，城外仍在義軍的掌握之中。沈昌勖首先幫助其他人順利逃出，當衆人紛紛勸他一家也跟着離開時，他卻執意選擇留下。
“我既是新竹的官員，便誓要與它共存亡，斷不能棄它而去！”面對衆人的勸說，他斬釘截鐵地回答道。
可是，一想到他無辜的妻兒，沈家的血脈，他又於心不忍。
“沈大人，留得青山在，不怕沒柴燒，您可是我們的主心骨啊！您要是不走，我們就都不走了，留下來陪您到最後！”
終於，他帶上一家人，乘船歷盡艱辛離開了臺灣。
一路上，他努力設法打聽各種消息，雖然也有一些勝利，卻終究改變不了最終的慘烈結果。
嘉義失陷，臺南府城成了一座孤城。
劉永福進退失據。他給樺山資紀寫了一封信。信中表示，他願意將臺灣讓給日本，但有兩條要求：日軍要厚待百姓，對“所部兵勇以及隨員人等，亦須厚待，不可侮辱，將來須請照會閩浙總督、兩廣總督或南洋大臣，迅速用船載回內地”。樺山資紀很快寫了回信，日軍可以停止進攻，條件是“唯有（劉永福）面縛自來軍門乞哀”。惱怒的劉永福乾脆說出了自己的打算：“若本幫辦戰不能勝，即率舊人退入內山，亦可支數年，而不時出戰，決不令安居此地也。”此後，劉永福也確實做了“進山打游擊”的準備。當易順鼎發來電報，勸劉永福內渡，劉永福卻回電說：“誓不走，如萬難支，決入內山作草寇，與遺民共存亡。
”
但是，第二天傳來的一條噩耗，徹底擊垮了劉永福繼續戰鬥的決心-曾文溪失守了。
曾文溪失守，這也是臺灣保衛戰的最後一役，黑旗軍和義軍的有生力量消耗殆盡，再也組織不起有力的抵抗。終於，日軍進入不再設防的臺南府城。保臺之戰宣告失敗，臺灣就此淪入敵手。
這一天，他們到達了目的地，南京。
二
若不是迫於現實的壓力和種種考量，沈昌勖是真的不願意留在這裡。在他看來，這不過是一座名義還屬於大清、實則由洋人操縱的傀儡城市，與臺灣又有何區別呢？其實他真正的想法，是去京城。從道光20年，父親那一輩開始，接連這麼多年，國家哪裡還像個國家？分明是任人宰割，一點點被蠶食的羔羊！愈發慘絕人寰的戰爭，愈發卑躬屈膝的條約，可他除了義憤填膺，除了長吁短嘆，再無能爲力。也曾聽過開眼看世界的林則徐，也曾見過洋務運動自強求富的新成果，就連那些反清的長毛，也不是沒想過如何去挽救日益衰退的國家局勢……可結果呢，悲哉。
敬修三歲的時候，正值多事之秋，與德國訂立《膠澳租界條約》、與沙俄簽訂《旅大租地條約》、與美國簽訂《粵漢鐵路借款合同》、與英國《展拓香港界址專條》……他早已欲哭無淚，臺灣發生的戊戌大水災又讓他牽腸掛肚，思鄉情切。其間，朝廷又興起了什麼“維新變法”，要搞什麼“君主立憲”，他不懂西方的那一套政治，對現在的朝廷也沒多大好感，不過，估計這個也沒什麼用，畢竟有西太后在那兒，皇帝也做不了主。果然，僅僅過了一百零三天，改革就失敗了。他依舊沒什麼感覺，不過，對康有爲、梁啓超、嚴復等人，他還是比較欣賞的，別的不說，單論他們那學貫中西的才華，那份憂國憂民、敢爲天下先的膽略，就是他難以望其項背的。雖然是個傳統的儒士，但對於其他一些優秀的文化、思想，他也不是不能接受，所以也曾給孩子讀過一些康梁等人的著作，心中也有所感悟。
隨着國勢的日漸式微西方列強劃分在華勢力範圍、華北頻繁發生教案、天災頻仍及宮廷權力爭鬥也愈發激化，庚子年春，直隸，成千上萬習練義和拳並號稱“義和團”的農民動用私刑處死了大量信徒、縱火燒燬了教堂和教徒房屋，原本朝廷定要剿滅這些人的；然而，戊戌政變後完全控制朝廷的慈禧太后，對西方反對她廢黜光緒感到十分不滿，便不顧西方外交人員的抗議，發佈維護義和團的詔令。同年，朝廷允許義和團進駐北京，義和團又先於清軍進攻天津租界，最終引發八國聯軍遠征。拳民在北京放火燒掉了教堂和一切與西洋有關的事物。而慈禧太后也做了一件令人不可置信的事情：她以光緒的名義，向英、美、法、德、意、日、俄、西、比、荷、奧十一國同時宣戰。然而，結局卻早已寫好，很快，八國聯軍已基本佔領北京全城。慈禧及皇室在北京陷落之後立即倉皇離開，逃到西安。悲憤交加這個詞語已完全不能夠形容他此刻的心情。
北京直隸那邊的慘狀他也只是聽說，因爲他這邊的情況要好很多，在朝廷尚未向各國宣戰時，兩江總督劉坤一、湖廣總督張之洞、兩廣總督李鴻章、鐵路大臣盛宣懷、山東巡撫袁世凱、閩浙總督許應騤等即商議如何保存東南各省的穩定，避免列強有藉口入侵；同時密議盤算倘若北京失守而兩宮不測，當由李鴻章作總統支撐局面。向十一國宣戰後，劉坤一、張之洞、李鴻章，和閩浙總督許應、四川總督奎俊、山東巡撫袁世凱，即和外國達成地方上的協議，稱東南互保。他們稱皇室詔令是義和團脅持下的“矯詔、亂命
”，在東南各省違抗支持義和團的命令。也正是因此，東南各省基本免遭戰亂，百姓的生活也還算平靜安穩。他不知道這是對是錯。
三
“……故今日之責任，不在他人，而全在我少年。少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步，少年勝於歐洲，則國勝於歐洲，少年雄於地球，則國雄於地球。紅日初升，其道大光；河出伏流，一瀉汪洋；潛龍騰淵，鱗爪飛揚；乳虎嘯谷，百獸震惶；鷹隼試翼，風塵翕張；奇花初胎，矞矞皇皇；干將發硎，有作其芒；天戴其蒼，地履其黃；縱有千古，橫有八荒；前途似海，來日方長。美哉，我少年中國，與天不老！壯哉，我中國少年，與國無疆……”
讀罷此文，沈昌勖頓覺熱血沸騰，他激動地將全文謄抄下來，反覆吟誦，又一遍遍地讀給兩個孩子聽。“珺兒，敬兒，你們就是中國的未來與希望啊，阿爹已經沒有這個能力改變什麼了，但是你們，一定要讓我中國重振雄風，雄於地球啊！”《辛丑條約》簽訂的消息傳來，他已經連流淚悲嘆的力氣都沒有了，正值壯年，鬢髮卻日漸蒼白，臉上毫無血色。
清廷已徹底淪爲洋人統治中國的工具，所謂的政府，不過是個苟延殘喘的行屍走肉、傀儡罷了；什麼新政，什麼預備立憲，在他看來，毫無意義，說得大逆不道一點，不過是垂死掙扎的迴光返照罷了，確切地說，連光都算不上。
其間伴隨着的，是革命浪潮的風生水起，據說孫中山還成立了一個“興中會”，說是要驅除韃虜，恢復中國，建立合衆政府。接着，就是什麼華興會，光復會等等各種革命團體，似乎要完成什麼大事，他也不知道會不會成功，但對他們還是有敵意的，雖然清政府已日益腐敗無能，但他還是沒有那個勇氣去做，哪怕是想想這種“謀逆”的罪行，最多也就是冷眼旁觀。
不久，孫中山、黃興、陳天華等70餘人在東京集會，決定成立中國同盟會，作爲全國的革命領導中心。興中會、華興會、光復會以及其他小團體的成員陸續加入。聽說孫中山在留學生歡迎會上發表了一篇《中國應建設共和國》的演說，讓他覺得十分憤怒與可怕，這哪裡是救國，分明是害國，讓中國被這些欺凌的帝國同化，徹底淪爲它們的奴隸！更可怕的是，同盟會召開的成立大會上，還有模有樣的，推薦孫中山爲總理，黃興被推爲執行部庶務，會議確定了驅除韃虜，恢復中華，創立民國，平均地權的16字綱領，公然擺明了反清、反歷史的態度。可他也沒有自己想象得那麼痛恨他們，他感覺得出，其實這些人也不是完全的大逆不道，也是爲了救國走的一條比較極端的道路，就是這種方式，讓他十分接受不了。接着又是同盟會機關報《民報》的出版，孫中山在發刊詞中首次提出以民族、民權、民生爲核心內容的三民主義，這又讓他對自己的信仰產生了懷疑，至少聽起來，孫中山所說的，正是大家最渴望、熱烈追求的。戊戌維新運動失敗後，康有爲、梁啓超流亡海外，仍以保皇相號召，他對他們日益同情與支持。《民報》創辦後，汪兆銘即同梁啓超主編的《新民叢報》展開論戰。辯論結果，革命派佔據上風，改良派的政治影響大爲衰落，令他不禁有些緊張。
更可怕的事情又發生了，革命派發動了多次武裝起義。起義雖然都失敗了，但還是衝擊了清王朝的統治，擴大了革命影響，朝廷危亡難料。可他們當中的有些人蔘加並領導的收回路礦權運動和抵制美貨運動，又是他真心支持的。他不知道自己這種兩面的態度是不是太虛僞、太勢利。
（本章完）