風鈴
窗外在下雨，竹風。那些白茫茫的雲層厚而重地堆積着。飄飛的細雨漠漠無邊，像煙，像霧。也像我那飄浮的、捉摸不定的思緒，好蒼茫，好寥落。
想聽故事嗎？竹風？我這兒有一個。讓我說給你聽吧！輕輕地、輕輕地說給你聽。
1
對着那整面牆的大鏡子，沈盈盈再一次地打量着自己，那件黑緞子低胸的晚禮服合身地緊裹着她那纖小的腰肢，胸前領口上綴着的亮片片在燈光下閃爍。頸項上那串發亮的項鍊和耳朵上的長耳墜相映，她周身似手都閃耀着光華，整個人都像個發光的物體。她知道自己長得美，從童年的時候就知道。現在鏡子裡那張臉，經過了細心的化妝，更有着奪人的豔麗，那長長的睫毛，那霧濛濛的眼睛，那挺挺的鼻樑，和那小小的嘴……她看來依然年輕，依然迷人，雖然，那最好的年齡已經離開了她，很久以來，她就發現自己的生活裡不再有夢了。而沒有夢的生活是什麼呢？只是一大片的空白而已。
她搖搖頭，鎖鎖眉毛，再輕輕地嘆口氣。今晚她有點兒神魂不定，她希望等會兒不要唱錯了拍子。怎麼回事呢？她不知道。上電視、上銀幕、上舞臺，對她都是駕輕就熟的事。這些年來，她不是早就習慣於這種忙碌的、奔波的、“粉飾”的生涯了嗎？爲什麼今晚卻這樣厭倦，這樣茫然，這樣帶着感傷的、無奈的情緒？“掌聲能滿足你嗎？只怕有一天，掌聲也不能滿足你！你根本不知道自己在追尋些什麼！”
若干年前，有人對她說過這樣幾句話。說這話的人早就不知道到何處去了？歐洲？美洲？澳洲？總之在世界的一個角落裡，過他自己所謂的“小天地”中的生活。“小天地”！她陡地一愣，腦中有一絲靈感閃現，是了！她突然找到自己的毛病了，她所缺乏的，就是那樣一個“小天地”啊！那曾被她藐視，被她譏笑，被她棄之如敝屣的小天地！如今，她擁有成千成萬的影迷、歌迷，但是，爲什麼，她會覺得這樣空洞，沒有一點兒“天地”呢？
“我迷失了。”她對着鏡子輕輕地說。“我遺失了很多東西，太多太多了！”
她再嘆口氣。化妝室的門外，有人在急切地敲着門，節目負責人在喊着：
“沈小姐，請快一點，該你上了！”
她拋下了手裡的粉撲，走到門口，打開房門，對節目負責人說：
“通知樂隊，我要改變預定的歌，換一支，我今晚想唱《風鈴》。”
“哦，”那負責人張口結舌，“這有些困難，沈小姐，節目都是預先排好的，樂隊現在又沒有《風鈴》的譜，臨時讓他們換……”“他們做得到的，真不行，只要打拍子就好了，你告訴他們吧。”沈盈盈打斷了他，微笑地說。
節目負責人看了她一眼，在她那種微笑下，你沒有什麼話好說的了，他了解她的個性，決定了一件事情，她就不肯改變了。如果是別的歌星或影星，他一定不理這一套，要改節目這樣難侍候，你以後就別想再上電視了！但是，沈盈盈可不行！人家是大牌紅星嘛！觀衆要她。有了她，節目纔有光彩，沒有她，節目就黯然無光。有什麼話好說呢？《風鈴》就《風鈴》吧！他咬咬牙，匆匆地走去通知樂隊了。
時間到了，沈盈盈握着麥克風，緩緩地走到攝影機前面，幾萬瓦的燈光照射着她，她對着攝影機微微彎腰。她知道，現在正有成千上萬的人，坐在電視機前面，看着她的演出。要微笑，要微笑，要微笑……這是她一直明白的一件事。“沈盈盈的笑”！有一個雜誌曾以這樣的標題大作過文章，充滿了“一笑傾人城，再笑傾人國”這類的句子。但是，今晚，她不想笑。
斂眉仁立，聽着樂隊的前奏，她心神縹緲。風鈴，風鈴，風鈴！她聽到了鈴聲叮噹，張開嘴，歌聲從她的靈魂深處奔瀉了出來，好一支歌！
我有一個風鈴，
叮噹！叮噹！叮噹！
它喚回了舊日的時光，
我曾歡笑，我曾歌唱，
我曾用夢築起了我的宮牆，
叮噹！叮噹！叮噹！
我有一個風鈴，
叮噹！叮噹！叮噹！
它訴出了我的衷腸，
多少凝盼，多少期望，多少訴不盡的相思與癡狂，叮噹！叮噹！叮噹！
我有一個風鈴，
叮噹！叮噹！叮噹！
它敲進了我的心房，
舊夢如煙，新愁正長，
問一聲人兒你在何方？叮噹！叮噹！叮噹！
我有一個風鈴，
叮噹！叮噹！叮噹！
它奏出了我的悲涼，
紅顏易老，青春不長，你可聽到我的呼喚與懷想？叮噹！叮噹！叮噹！
叮噹！叮噹！叮噹！
歌聲在無數個“叮噹”下綿邈而盡。沈盈盈慢慢地退後，攝影機也慢慢地往前拉，她在螢光幕上的身影越變越小，隨着那越減越弱的叮噹聲而消失了。退到了攝影機的範圍之外，沈盈盈把麥克風交給了下一個上場的歌星，立即退出演播室。她覺得眼眶潮溼，心情激盪，一種難解的、惆悵的、落寞的情緒把她給抓住了。
剛走進化妝室，梳妝檯上的電話驀地響了起來，化妝室中沒有別人，她握起了聽筒。
“喂，請沈盈盈小姐聽電話。”對方是電視公司的接線小姐。
“我就是。”
“有一位聽衆堅持要跟你說話。”
“告訴他我已經走了。”她不耐地說。
“他非常堅持。”接線小姐婉轉地說。
是的，別得罪你的聽衆和觀衆！記住，她所倚靠的就是羣衆！她嘆了口氣，好無奈，好倦怠。
“接過來吧！”她說。
電話接過來了，對方是個男性，低沉的聲音：
“喂？”
“喂，我是沈盈盈，請問哪一位？”
一陣沉默。
“喂，喂，喂？”她一迭連聲地喊着。“哪一位？”
一聲輕輕的，微喟似的嘆息。好熟悉，她怔了怔，心神恍惚，聲音不由自主地放溫柔了：
“喂，到底是誰？怎麼不說話？”
“是我。”對方終於開口了。“風鈴小姐，不知你還記不記得我，剛剛我在電視上看到了你，忍不住打個電話給你，問你一聲‘好不好’？”
風鈴小姐？風鈴小姐？怎樣的稱呼！她屏息了幾秒鐘，腦中有一剎那的空白。
“哦，我不敢相信，難道你是……”
“是的，”對方接口了，“我是德凱！”
“德凱？”她不自由主地輕呼，“哦，太意外了，我真沒想到……”她有些兒結舌，停頓了一下，才又說，“真的是你？”
“是的，能見面談談嗎？”
“什麼時候？”
“馬上。”
“噢，你還是這樣的急脾氣。”
“行嗎？”
“好！”她對着鏡子揚了揚眉毛。“你到電視公司來接我！”“十分鐘之內趕到！”
電話掛斷了，她把話筒放回電話機上，呆站在鏡子前面，瞪視着鏡子中的自己。一切多突然，多奇異，是德凱，竟是德凱！噢，今晚一開始就不對頭，是自己有什麼特別的預感嗎？否則爲什麼單單要在今晚突然更改節目，偏偏選中那支《風鈴》？呵，風鈴，風鈴！她軟軟地坐進梳妝檯前的椅子裡，耳畔又聽到了風鈴叮噹。叮噹，叮噹，叮噹……一陣風吹送而過，那鈴聲清脆得像一支歌，叮噹，叮噹，叮噹……
2
那是個夏日的午後，吸引沈盈盈走進那家特產店的，就是那排掛在商店門口的風鈴。那午後好燥熱，太陽把柏油路面哂軟了，曬得人皮膚髮燙。沈盈盈沿着人行道走着，一陣風吹過，帶來了一串清脆的叮噹，好清脆，好清脆。沈盈盈不由自主地一怔，擡起頭來，她看到了那些風鈴，銅製的，一個個小亭子，一朵朵小蓮花，垂着無數的銅柱，每當風過，那些銅柱彼此敲擊，發出一連串的輕響。那響聲那樣悅耳，那樣優美，如詩，如歌，如少女那低低的、夢似的醉語，竟使沈盈盈心神一爽，連那堆積着的暑氣都被那鈴聲所驅散了。於是，她走進了那家特產店。
“我要看看那個風鈴。”她對那胖胖的老闆娘說。
老闆娘遞了一個給她。
拿着那風鈴上的絲絛，她輕輕地搖晃着，鈴聲叮噹，從窗口射進的陽光，在亮亮的銅條上反射，灑出無數的光影。叮叮噹噹，光影四散，叮叮噹噹……她喜悅地看着，微笑着。然後，她聽到身邊有個男性的聲音在問：
“請問，這是什麼東西？”
她擡起頭來，接觸到一對閃亮的、驚奇而帶喜悅的眸子。那是個瘦瘦高高的男人，好年輕，不會超過二十五歲。有一張略帶孩子氣的臉龐，濃眉英挺，那神采奕奕的眼睛帶着三分天真，和七分魯莽。他正用充滿了好奇的神情，瞪視着沈盈盈手裡的風鈴，好像他一生都沒有見過這種東西。
“你在問我嗎？”沈盈盈猶豫地說。
“是的。”
“這是風鈴，難道你沒有見過風鈴？”沈盈盈詫異地問，哪裡跑來這樣的土包子？
“這是做什麼用的？”那土包子居然問得出哪！
“做什麼用？”沈盈盈張大了眼睛。“不做什麼用，只讓你掛在窗口，等有風的時候，聽聽它的響聲。”
“哦！”他恍然地瞪着那風鈴。“能給我看看嗎？”
她揚揚眉毛，無所謂地把風鈴遞給他。他接過來，仔細地、研究地看着那風鈴，又不住地搖晃它，再傾聽着那清脆的響聲。然後，他望着她，高興地微笑着：
“中國人是個充滿了詩意與藝術感的民族，不是嗎？”他問。“你不是中國人嗎？”沈盈盈不解地看着他。
“當然是哩！”他頗受傷害似的揚起了下巴。“誰說我不是中國人？”
沈盈盈不自禁地噗嗤一笑。
“哦，我以爲……”她笑着說，不知爲什麼，他的樣子使她想笑。“你說話的那樣子，你好像不認識風鈴，使我覺得……”她又笑了起來。
“噢，是這樣，”他也笑了，她的笑傳染給了他。“我昨天才到臺灣，這是我第一次來臺灣，我是個華僑，在美國長大的。”
原來如此！她點點頭，收住了笑，怪不得他對這特產店中的東西都這樣好奇呢！她接過了那個風鈴，不想再和這陌生的男人談下去了，她還有許多事要做呢！招呼了一聲那胖胖的老闆娘，她說：
“我要這個風鈴，多少錢？”
“等一等，”那男人突然攔了過來，笑嘻嘻地。“允許我買這個風鈴送給你，好不好？你是我在臺灣認識的第一個女孩子。”
哦，多魯莽的人哪！認識？他從哪一點就能說是“認識”她了呢？或者，這就是美國男孩子的習氣，隨便和女孩子交談，隨便做朋友……她武裝了自己，笑容從臉上斂去。她要“唬”一下這個“洋”包子。
“你或者是在美國住久了，中國女孩不隨便接受別人的禮物，你這樣是很魯莽的。”
“哦，真的？”他果然有些兒驚慌失措。那孩子氣的臉龐漲紅了。“我不知道……我真的不知道……”他結舌地說，大大地不安起來。
沈盈盈懊悔了，她猜想自己的臉色一定十分嚴峻。何必呢？
無論如何，人家要買東西送自己，總不是惡意呀！何苦讓別人剛剛回到祖國，充滿了人情溫暖的時候，就被一個“第一次認識”的女孩子碰一鼻子灰？
“哦，不過……”她立即笑了起來，爲自己的嚴厲覺得很抱歉，面對着那張年輕的、天真的臉龐，你實在無法板臉的，“我願意接受你的禮物。”
“是嗎？”他眉開眼笑，好興奮，好欣慰，彷彿是她給了他一個莫大的恩惠，一迭連聲地說，“謝謝你！謝謝你！”
她又噗嗤一聲笑了出來。從沒看過這樣的人，買東西送人，還要向人道謝。那男人看着她笑，也就挺高興地跟着她笑，這樣子多少有點兒傻氣，沈盈盈笑得更厲害了。那男人已選了兩個風鈴，拿到櫃檯上去付了賬，把一個風鈴交給她，他說：
“能不能知道你的名字？”
“呵，不能。”她笑着說。
他挑了挑眉毛，作出一副失意的、無奈的樣子來，然後他聳了聳肩，笑笑說：
“那麼，再見，風鈴小姐。無論如何，我仍然要謝謝你。”
風鈴小姐！怎樣的稱呼呀！沈盈盈又有些想笑，不知怎麼回事，今天下午自己這樣愛笑。捧着那風鈴，她走向商店門口，她無意於讓這男人知道她的姓名地址，包圍在她身邊的男孩子已經太多了。
“再見！”
她說着，對那男人最後拋下了一個微笑，走進那刺目的陽光中去了。對於她，這件“風鈴”事只是生活中一個太小太小的小插曲，她很快就忘懷這事了。只是，偶然，當風從窗口吹來，那懸在窗口的風鈴發出一連串清脆的叮噹時，她會很模糊地想起那個有張孩兒臉的、陌生的、送風鈴給她的男人。但，那印象那樣模糊，像一塊薄薄的雲，風稍微大一點兒，就被吹得無影無蹤了。何況，二十歲的年齡，對一個讀大學三年級，美麗而活躍的女學生來說，有着太多太多新奇、刺激而絢麗的事物呢！
3
一個暑假那樣快就過去了，消失在碧潭的遊艇，金山的海風，和郊外的小徑上了。
捧着厚厚的《西洋文學史》，沈盈盈匆匆地走進校門，開學第一天，別遲到纔好。沿着校園中，椰樹夾道的石子小徑，她向前急急地走着。忽然，路邊有個人影一閃，攔住了她，一個驚喜的聲音在嚷着：
“嗨！你不是風鈴小姐嗎？”
她被嚇了一跳，擡起頭來，那張孩子氣的臉龐，發光的眼睛，對她笑嘻嘻咧開的大嘴！這竟是一個月前在特產店買風鈴送給她的人！她不禁笑了，世界真小呀！
“你在這兒做什麼？”她問。
他拍了拍手裡捧着的書本，她看過去，很巧，也是一本《西洋文學史》！
“我正想找個人問一問，西洋文學史的教室在什麼地方？我實在摸不清楚。”他說，詢問地望着她。
“那麼，你是新生了。”沈盈盈說，“僑生？”
“唔，”他哼了一聲，微笑地盯着她手裡的書本。“你也是去上西洋文學史的課嗎？”
“是的，”她擺出一副老大姐的派頭來，“你就跟着我走吧！聽說今年來了個名教授，去晚了不見得有位子，我們走快些吧！”他順從地跟在她身邊，加快了步子，一面仍然笑嘻嘻地盯着她，帶着點兒傻氣，結結巴巴地說：
“那個那個風鈴好嗎？”
她又笑了。
“當然好，沒生病！”她說，忍俊不禁。
“我那個他有些不好意思地，慢吞吞地說，”也沒生病。”
她大笑了起來，笑彎了腰。這個人，倒真是傻氣得可以！看到她笑得那樣開心，他也在一邊訕訕地笑着。等她笑停了，他才說：
“對了，我總不能永遠叫你風鈴小姐的，現在，能不能知道你的名字了？”
“呵，不能。”她笑着說，覺得逗弄這個大男孩子是件挺好玩的事情。事實上，既然彼此是同學，他當然不可能永遠不知道她的名字的。他似乎也明白這一點，所以並不深究。但是，他仍然輕輕地眨了眨眼睛，揚了揚眉，又聳了聳肩，顯出一股滿“滑稽”的“失意”相。這使沈盈盈又忍俊不禁了。
他們已經走到了教室門口，教室有前後兩個門，從窗口看去，沈盈盈就知道前面都坐滿了，所以她從後門進去，一面對身邊那位“新生”說：
“我們只好坐後面了。或者有人幫我佔了位子。”
她走進去，果然，有位男同學已在靠前面的地方給她留了位子，老遠就招呼着她，叫着她。她微笑着走過去，心中多少有點兒得意，男同學幫她留位子，這是從大一的時候就如此的了。回過頭來，她說：
“我有位子了！你隨便找個位子……”
她猛地住了口，因爲她發現身後根本沒有人，那個傻兮兮的“新生”不知到哪兒去了。上課鐘已經敲響，同時，教授從前門跨進了教室，她身邊那個名叫宋中堯的男同學已經拉她坐了下來。她坐定了，心裡還在奇怪那個“新生”怎麼不見了？她一面想，一面向講臺上看去，頓時，她像捱了一棍，剎那間目瞪口呆，因爲，那從從容容走上講臺，帶着個淡淡微笑的教授，卻正是那個“傻新生”呀！
“這就是魏教授，魏德凱，”宋中堯湊在她耳邊輕輕地說：“從美國聘來的客座教授，別看他那樣年輕，聽說在美國已經當了三年教授了，很有名氣呢！”
沈盈盈像化石一般呆坐在那兒，一時間，心中像打翻了調味瓶，說不出的不是滋味。尤其回想到剛纔自己那副頤指氣使的態度和驕氣，就更加坐立不安了。而那“教授”呢？他那樣從容不迫，那樣微笑地、安詳地站在那兒，用那對神采奕奕的眸子，含笑地掃視着全室。天哪！他身上何嘗有一絲一毫的傻氣？他的微笑是溫和而親切的，他的眼光卻有着鎮壓全室的力量，就那樣站在那兒，沒開口說一句話，整個教室中已鴉雀無聲了。
“同學們，”他終於開口了，笑意漾在眼角。他的眼光似有意又似無意地從沈盈盈的臉上掠過去，帶着一抹淡淡的、調侃的意味。“這是我第一天和大家見面，我不認爲我有資格來教你們書，卻很希望和你們交交朋友，然後，我們大家一起來研究研究西洋文學，你們會發現這是一個很有趣味的課程。”他頓了頓。“在開始上課之前，首先，我們應該彼此認識一下，所以，”他拿起了點名冊。“我念到的人，答應我一聲，好嗎？”
大家在底下應着“好”，唯有沈盈盈，她是那麼難堪，那麼尷尷尬尬的。而且，最重要地，她發現這個魏德凱竟是個活潑、幽默而慧黯的人物，他的傻氣全是裝出來的。他捉弄了她！生平她沒有被人這樣捉弄過。這打擊了她的驕傲，傷了她那微妙的自尊，一層近乎憤怒的情緒在她心中升起。尤其，當那“教授”清楚地叫出了她的名字，而她又不得不答應的時候。魏德凱的眼光在她臉上停留了片刻，好一對狡黯的、帶笑的眼睛！沈盈盈冒火地回視着他，不由自主地緊咬了一下嘴脣。魏德凱調開了眼光，沈盈盈沒有忽略掉，笑意在他的眼睛裡是漾得更深了。
一節課在一份輕鬆的、談笑的空氣中度過，魏德凱的風趣、幽默，以及那清楚的口齒、親切的作風，立即征服了全班同學，教室中笑聲迭起。正像魏德凱所說的，他不像是在“教書”，而是討論，他和學生們打成了一片。當下課鐘響之後，仍有許多同學擠上前去，陪着這位新教授走出教室，和他不住地談着。沈盈盈呢？她躲向了遠遠的一邊，下一節她沒課，她一直走向校園深處。宋中堯在她後面追逐着她，他從大一時就開始追逐在她身旁了。他正在不住口地說着：
“這個教授真有他一套，不是嗎？他講得可真好，不是嗎？聽這樣的教授講書才過癮，不是嗎？”
沈盈盈猛地車轉身子，對他大叫着說：
“你真
煩人煩透了！不是嗎？”
宋中堯呆住了，半晌，他才摸摸腦袋，自言自語地說：
“我今天運氣可真不好，不是嗎？”
4
魏德凱成爲了學生擁戴的名教授。
上課的時候，他的教室中永遠座無虛席，不但如此，旁聽的學生常常站滿了教室的後面。沒課的時候，他那間學校分配給他的宿舍間窗明几淨的小屋——也總是）川流不息地充滿了學生。男男女女，他們拜訪他，和他談文學，談藝術，談人生，甚至於，談他們的戀愛。這位年輕的教授，成爲了他們的朋友和兄弟。連女同學們，對他的興趣也十分濃厚，她們常在背後談論他：“聽說他有個未婚妻在美國，不是中國人。”
“他是獨生子，父母就等着他趕快結婚。”
“他當完一年客座教授，就要回美國去結婚了。”
“他是個奇才，十九歲大學畢業，二十二歲就拿了博士學位，年紀輕輕的就當了教授！”
對於他的談論是沒有完的，但是，只有一個人，永不參與這些談論，這就是沈盈盈。她從沒拜訪過魏德凱，從不加入那些談論者，也從不讚美他。宋中堯常常對她說：
“我真不明白你爲什麼那樣反對魏德凱，像他這樣的教授有幾個？天曉得！”
“哼！”沈盈盈從鼻子裡重重地哼了一聲，一句話也不說，就掉頭走開了。宋中堯只好大踏步地追上前來，一個勁兒地說：
“小姐，你最好別生氣！讓那個魏德凱下地獄，好嗎？”
沈盈盈站住了，狠狠地瞪了他一眼。
“幹嗎咒人家下地獄？你才該下地獄呢！”
宋中売摸着腦袋，呆住了。
“女孩子！”終於，他搖着頭，嘆口氣說，“你永遠無法瞭解她們！唉！”
然後，那一次學校裡的英文話劇公演了。沈盈盈是外語系之花，理所當然地演了女主角。他們選擇了莎翁的名劇《羅密歐與朱麗葉》。那是一次成功的演出，不僅是轟動了校內，也轟動了校外。在排演的時候，魏德凱就被請來當指導，他曾認真地糾正過沈盈盈的發音和動作。有時，他們排到深夜，魏德凱也一直陪他們到深夜。排完了，魏德凱常常掏腰包請他們去吃一頓消夜。在整個排演的過程中，沈盈盈都表現得嚴肅而認真。她對魏德凱的態度是冷淡的，疏遠的，不苟言笑的。魏德凱似乎並不注意這個，他永遠那樣淡然，那樣笑嘻嘻，那樣對什麼事都滿不在乎。沈盈盈知道，他是全世界唯個，決不爲她的美麗而動心的男人。
本來嘛，人家有個美麗的未婚妻呀！那次的公演出乎意料之外地成功，沈盈盈演活了朱麗葉，那麼美，那麼動人，那麼癡情，那麼細膩，那麼柔弱又那麼純真。戲一演完，觀衆都瘋了，他們爲沈盈盈歡呼，聲音把一座禮堂都幾乎震倒。沈盈盈躲在化妝室裡，卸了裝，對着鏡子發呆。宋中堯帶着一大羣人擁進了化妝室，叫着說：
“走，我們的朱麗葉！我們要舉行一個盛大的慶功宴！目標：四川牛肉麪館！”
她在人羣裡搜索，沒有看到魏德凱，偏偏另一個同學在一邊說：
“本來我們想拉魏教授一起去的，可是他一下幕，就一個人悄悄地走掉了。”
沈盈盈的心沉了下去，忽然間，覺得興趣索然了。整晚，她神思恍惚，她情緒低落，她不說話，不笑，卻喝了過多的酒，同學們說：
“沈盈盈還沒有從朱麗葉的角色回覆過來呢！”
她喝醉了。回到家中，她大吐了一場。第二天，她無法去上學，躺在牀上，她聽到的是那窗口的風鈴聲：叮噹！叮噹！叮噹！她用棉被矇住頭，風鈴聲仍清晰傳來，清脆溫柔得像一支歌，叮噹！叮噹！叮噹……她咬住嘴脣，悄悄地哭了。
黃昏的時候，母親推開門走進來。
“外面有個年輕人，大概是你同學，他說要見你！”
準是宋中堯！她沒好氣地叫：
“告訴他我生病了！不見客！”
母親出去了。片刻之後，她又回到屋裡來，遞給她一張摺疊着的短箋。她打開來，上面是龍飛鳳舞的筆跡，胡亂地塗着幾句話：
聽那風鈴的低響，
叮噹！叮噹！叮噹！
它低訴着我的衷腸，
多少凝盼，多少期望，
多少說不出的相思與癡狂！
叮噹！叮噹！叮噹！
她從牀上直跳起來，喘着氣問：
“人呢？”
“走了！”
她顧不得自己正蓬鬆着頭髮，散亂着衣襟，就握着短箋，直衝到大門口。可是，那兒是空空的，來客早就走得無影無蹤了。她退回到自己的臥室中，嗒然若失地坐在牀沿上。打開那張短箋，她反覆地看着，讀着，耳邊響着那窗前的鈴聲叮噹。她大概足足坐了十分鐘之久，然後，她迅速地站起身來，換了一件紅色的洋裝，隨隨便便地攏了攏頭髮，鏡子裡出現了一張蒼白的、憔悴的臉龐，和一對燃燒着火焰的狂野的眼睛，她看來有些兒瘋狂。
她走向門口，母親在後面追着喊：
“你到哪兒去？你的臉色不好，像在發燒呢！”
“我是在發燒，”她喘息着說：“我周身都冒着火，但我必須出去！”
迎着拂面而來的、暮秋時節的涼風，她打了個寒噤，卻覺得自己身體裡燃燒的火焰更加熾烈。她的胸腔裡蠢動着無數火山中的熔岩，正翻騰着，洶涌着，急切地要從她的身體裡迸裂出來。她向前急急地走，走得那樣急，好像有千軍萬馬正在她身後追趕她，她手裡仍然緊握着那張短箋。
就這樣，她停在魏德凱那間小屋之外了。這幢舊式的小房子，曾有多少次她過門而不人。現在，她猛烈地敲着門，並沒有顧慮到這屋裡會不會有其他的同學。她不顧慮，在這一刻，她什麼都不顧慮。開門的是魏德凱本人，他用一對驚喜、倉皇而又眩惑的眸子迎接着她。她直衝了進去，像個火力十足的火車頭。房裡並沒有其他的人，房門剛剛闔上，她就舉起手裡的短箋，直送到他的鼻子前面去，其勢洶洶地嚷着說：
“這是你寫的嗎？是你送來的嗎？”
魏德凱凝視着她，一眼也不看她手裡的紙條。他的眼光是深沉的，莫測的，而又溫柔的，寧靜的。這種鎮定使沈盈盈更加冒火了，她把紙條對他劈手扔過去，開始大聲地，倒水般地怒吼了起來：
“告訴我，你有什麼資格對我送來這樣的紙條？你憑什麼向我示愛？你以爲你是個年輕漂亮的客座教授，就能夠征服我？你！我告訴你！我討厭你！討厭你的驕傲，討厭你的自信！討厭你渾身帶着的那份滿不在乎勁兒！你以爲同學們都崇拜你，我也該一樣崇拜你嗎？你錯了！你錯了！我從頭到尾地討厭你！現在，收回你的情書吧，離我遠遠的！我警告你！”
一口氣喊完了，她重重地喘着氣，眼裡冒着火，轉過身子，她向門口走去。但是，她被攔住了，魏德凱緊緊地盯着她，目光深深地，深深地，深深地，一直看到她的靈魂深處去。他不說話，也不動，就這樣深深地盯着她。這眼光把她給折服了，她怔住了，迷茫了，瑟縮了，迎視着這目光，她覺得自己在變小，變弱，變成了一團煙，一團霧，一團虛無。她微張着嘴，閃動着眼瞼，什麼話也說不出來了。
時間過去了不知道有多久，然後，她聽到他的聲音，低低的，溫柔的，像一聲微喟般的嘆息：
“你的話都說完了嗎？盈盈？”
“沒……沒有，”她蠕動着嘴脣，身子不由自主地向後退，聲音軟弱得像是窗隙間的微風，“我……我要告……告訴你，我……我……”
她沒有說完她的話，因爲，一下子，魏德凱的嘴脣已經捉住了她的。她被擁進他的胳膊裡去了，那男性的，溫暖的，寬闊的胸懷！他的嘴脣壓住她，那奇異的，輕飄的，夢似的一瞬！她用手環抱住他的頸項，閉上眼睛，淚水沿頰滾落，她忍聲地低低地啜泣，像個在沙漠中經過長途跋涉，而終於找到了一片綠洲的旅人。她低泣又低泣，爲她的疲倦，爲她的掙扎，爲她那說不出來的委屈與歡樂。
他吻着她，不住地吻着她，吻她的眼睛，她的睫毛，她的淚。他的嘴脣湊近了她的耳邊，用着那種發自靈魂深處的，微帶震顫的聲音，嘆息般地說：
“天知道，我多愛你，多愛你，多愛你！”
她又忍不住地啜泣，在那低低的囁泣聲中，在那心魂如醉的時刻裡，她聽到的，是那窗下的風鈴聲，那樣如夢似的輕揚着：叮噹，叮噹，叮噹。
5
“告訴我，從什麼時候起，你愛上了我？”沈盈盈揚着那長長的睫毛，微笑地看着坐在她對面的魏德凱。秋已經很深了，他們正坐在一條小船上，盪漾在那秋日的、微帶寒意的碧潭水面上。
“唔，”魏德凱含糊地應了一聲，輕輕地搖着槳，一面注視着沈盈盈，怎樣一對攝人心魂的眸子呵！在那特產店中，這對眸子就足以震攝住他了，不是嗎？“我不知道，或者，在見你第一面的時候就開始了！”
“但是，你後來表現得多驕傲！”她帶着點兒薄嗔，“你捉弄我！你折磨我！你明知道我……噢她咬咬牙。”想起來，我仍然恨你！“他望着她，然後，他低下頭來，注視着船舷邊的潭水。一層薄薄的紅色染上了他的面頰，他竟有些兒忸怩了。微微地含着笑，他輕聲地說：
“不，你錯了，盈盈。我不驕傲，我只是努力地在和自己掙扎，我怕你，我怕被你捕獲，怕被你征服，我逃避，而最終，仍然不能不對你屈服。”
“逃避？”她盯着他，目光是灼灼逼人的。“爲什麼呢？爲什麼你怕愛上我？爲什麼？”
“唔，”他不敢看她，他的目光迴避地望着潭水。“我不知道，我想，我想……”
“爲了你在美國的未婚妻？”她衝口而出地問。
他迅速地擡起頭來，注視着她。
“你說什麼？”他問。
“你的未婚妻，”她咬咬牙。“那個美國女孩子，等着你回去跟她結婚的那個女孩子！”
“你聽誰說的？”他繼續盯着她，仍然在微笑，似乎並不在乎，這刺傷了她。
“怎麼，誰都在說，每一個人都知道，你在美國有個未婚妻，是個愛爾蘭人，還是蘇格蘭人……”
“都錯了，”他收起了笑，一本正經地說，“是一個印第安人。”她緊緊地望着他，從他那嚴肅而正經的臉上，你根本無法看出他是否在開玩笑。
“你說真的？”她憋着氣問。
“當然是假的，”他慢吞吞地說，“只有傻瓜纔會相信我有一個印第安族的未婚妻！何況，我在你身上看不出絲毫印第安人的血統來！”
“噢，你-你真是——”沈盈盈大叫着，氣呼呼地撈起一把潭水來，潑了他一臉一身。魏德凱放下了槳，一面笑着，一面作勢對她撲過來，嘴裡嚷着說：
“當心，你這個壞東西！看我來收拾你，保管叫你喝一肚子水回去！”
“哦，哦！別，別這樣，”沈盈盈又笑又躲，真的害怕了。“好人，別鬧，待會兒翻了，我可不會游泳！”
“你還頑皮嗎？”他抓住了她的雙手，威脅着要把她扔進水裡去。
“不，不了，好人！”她央告着，深黑的眼珠霧濛濛地望着他，那眼睛裡也汪着一潭水，比碧潭的水更深、更黑、更清澈。他蹬着她，不由自主地嘆息，然後，他把面頰緊貼在那雙柔弱無骨的小手上，再用脣輕輕地吻着它，喃喃地說：
“哦，盈盈，我多愛你！”
她抽回自己的手來，略帶嬌羞地微笑着。
“你還沒有回答我，關於你未婚妻的事。”她嘟着嘴，不滿地說，眼底有一絲嬌嗔。
他靜靜地凝視着她，手扶在槳上，卻忘了划動，小船在秋意的涼風下，靜悄悄地向下遊緩慢地淌着。
“我在美國根本沒有什麼未婚妻，”終於，他誠摯地說，深深地望進她的眼底。“那些關於未婚妻的話都是謠傳。我在中國倒有一個。”
“是嗎？”她把握不住他的意思。
“是的，你。”他清晰地說。
她震動了一下，垂下了眼瞼。
“你在求婚嗎？”她含糊地問。
“是的。怎樣？你願意做我的未婚妻嗎？”
她很快地擡起睫毛來瞬了他一眼。
“談這問題是不是太早了？”她支吾地說，“我還沒有大學畢業呢！”
“只有一年半了，我等你。”他說，望着那顆低俯着的、黑髮的頭頗，和那微微向上翅的小鼻樑。“我們可以先訂婚，等你大學畢業之後再結婚。我要向學校當局要求，延長客座教授的時間。好嗎？盈盈？”
“你要當一輩子的大學教授嗎？”她仍然注視着潭水，一面無意識地用手指在潭水裡攪動着。
“是的，我喜歡年輕人，我也喜歡書本。如果你和我結了婚，你的同學們將喊你一聲師母了。”他笑着，沉湎在一份喜悅的浪潮裡。“告訴我，盈盈，你可願意嫁給我？我們將有個小小的小天地，有個小小的家。我不富有，盈盈，但我們的小天地裡會充滿了溫暖和甜蜜，我保證。怎樣？盈盈？”
紅暈染上了她的面頰，羞搖飛上了她的眉梢，她默默地微笑，不發一語。
“或者，你嫌棄我？”他刺探地，深思地。“我的世界對你會太小嗎？這就是我一直擔心着的問題，也是我逃避你的最主要的原因，我怕你。”
“哦，”她擡起頭來了，詢問而不解地望着他。“我不懂你的意思。”
“你太強了，盈盈。”他發出一聲低低的、微喟似的嘆息。“你的世界太大，你渾身充滿了野性和熱力，你太美，你有太多的崇拜者’你有野心，你有壯志，我怕我的懷抱太小，會抱不住你。到了那時候，將是我的悲劇的開始。所以，我怕你，我真的怕你，盈盈！”
哦！“她喊着，眼睛裡冒着火。”你以爲我是怎樣的人？你以爲我是虛榮的，世俗的嗎？你看輕了我！“她挺直了背脊，用力地說，”我告訴你吧！德凱，我這輩子會跟定了你！不管你做什麼，我跟你上刀山，跟你下地獄，跟你上天堂！
他一把抓緊了她的雙手，他的眼睛閃亮，緊緊地盯着她，喜悅籠罩在他整個的臉龐上，他的胸腔劇烈地起伏着。他喘息，他呻吟：
“真的嗎？盈盈？這是你的許諾嗎？盈盈？永不會反悔嗎？盈盈？”
“是的！是的！是的！”她一連串地回答。
他打開了她的手掌，把自己的臉孔埋進她的掌心中，用嘴脣緊壓着那小小的手掌。忽然間，她發出一聲驚呼，他擡起頭來，這才發現，他們的小船已經滑向下遊的一個大水閘旁，眼看就要捲進那瀑布般的水流裡了。魏德凱慌忙拿起槳來，用力地劃開了小船，當他們劃到了安全的地方，兩人鬆了一口氣，禁不住相視一笑。
“即使你要把我帶到瀑布下的水流裡，我也跟你去！”她一往情深地說。
“我不會，”他說，“我會給你一個小天地，一個充滿了寧靜、溫暖和安詳的小天地。”
他們默默相視，無盡的言語，都在彼此的眼睛裡。然後，他又繼續划動了槳。她的身子向後舒適地倚着，眼光無意地移向了天空——一片好遼闊好遼闊的天空。那麼廣大，那麼澄淨，那麼無邊無際，你簡直不知道天外邊還有些什麼。一時間，她有些兒神思恍惚，她忽然無法揣想，屬於德凱的那“小天地”裡有一些什麼了？
四周好安靜，好安靜，一片烏雲，正輕悄悄地從天邊緩緩地游來。
6
是的，烏雲是無聲無息地飄浮過來了。
自從《羅密歐與朱麗葉》上演之後，沈盈盈的名字就自然而然地響了起來，她的美，她的演技，幾乎是遠近聞名的。在校內，她是校花。在校外，更有無數的人在覬覦着她的美麗。於是，一天，她對魏德凱說：
“人家都鼓勵我去參加選美，你說呢？”
魏德凱深深地注視着她。
“別問我意見，盈盈。”他低低地說，“問你自己吧！如果你想參加，就參加吧！”
“你不反對嗎？”
魏德凱深思地微笑了一下。
“我不反對，但我也不贊成，”他慢吞吞地說，“你該自己決定你自己的事情。但是，記住一件事，盈盈。選美是選你的外表，而美麗的外表都是與生俱來的。勝了，你該謝謝造物者，敗了，也不必難過。最主要的，不論勝與敗，你該保持一顆美麗的心。”“哈！到底是教書教慣了，一句話引出這麼多的教訓來！”沈盈盈說着，站在鏡子前面，她正在魏德凱的小房間裡。她打量着鏡子裡的自己，看着鏡子裡那張顧盼神飛的臉，她不自禁地有些兒沾沾自喜。站到魏德凱的面前，她揚着眉說，我告訴你吧，德凱，我一定會成功！一定會勝利的！”
於是，一連串的競選活動展開了。沈盈盈驚奇地發現，自己身邊竟會擁出那麼多助選的人來。她整日被人羣包圍着，忙得暈頭轉向。她要做衣服，要學美容，要招待記者，要參加許多重要的宴會選美還沒開始，她已整日忙得馬不停蹄，連學校的課都沒有時間上了。魏德凱對她的選美抱着一種淡漠的、旁觀的態度，他和助選團那羣人格格不入，他也不參加任何助選活動，他是這段時間裡，和她說恭維話說得最少的一個人。然後，發現自己反而礙她的事之後，他乾脆退開了，把自己深深地藏在那小屋裡。有時，她會像一陣旋風一樣捲到他的屋子裡來，把一張閃耀着光彩的臉，和一對發亮的眼睛，湊到他的面前來，好抱歉好抱歉地說：
“對不起，德凱，等我忙過這一陣，一定好好地陪你！別生氣呵，德飢！”
魏德凱會搖搖頭，勉強地笑笑。於是，她會哄孩子似的彎下腰，吻他的面頰，吻他的額，吻他的眼睛和耳朵，低低地，撫慰地說：
“告訴我，這幾天，你在做些什麼呢？”
“只是坐在這兒，”他安靜地回答，“聽那窗前的風鈴。”
這就是他的答覆，這種答覆常引起她一陣惻然與內疚，只爲了，他們曾共同聽過無數次的風鈴聲響，在那鈴聲叮噹下編織過無數的綺夢。但是，這種惻然和內疚很快就被那五彩繽紛的生活所沖淡了。她太忙，太興奮，選美的熱潮淹沒了她，她再也無睱來領略那風鈴的韻味了。
然後，選美開始了，經過了初選、複選、決選，她一關一關地突破，以絕對的最高分領先。每一次的勝利，都帶來更多的崇拜者，聽到更多的掌聲和歡呼。她暈眩了，她陶醉了，她快樂地周旋在那些擁護者之中，像個美麗的蝴蝶，迎着陽光撲閃着她那彩色閃亮的翅膀，不住地穿梭着，飛舞着。
終於，最後一次的評選結束了。沈盈盈以第一名當選，當她站在那選美的舞臺上，讓主席把那頂綴滿珠飾的后冠罩在她頭上，聽着四面八方震耳欲聾的掌聲，她喜悅，她振奮，她覺得自己已經掌握了整個的世界。挺立在那兒，她微笑，她揚眉，她對人羣揮手。呵，掌聲，掌聲，掌聲……她從沒有聽過那麼美麗的聲音，她再也記不得風鈴的聲響了。
選
美之後，有一次盛大的慶功宴，魏德凱雖然參加了那宴會，卻早早地就悄然而退了。事後，當沈盈盈盛氣凌人地跑到他屋裡去責備他的時候，他只是悵然地微笑着，輕聲地說：
“原諒我，盈盈，那種環境使我暈眩。”
“爲什麼？你見不得世面！你永遠生活在一個狹窄的世界裡，你就不知道這世界有多大！”
“或者，”他勉強地笑着，“我只能生活在我的小天地裡，那是個小小的天地！”
“小天地？什麼叫小天地？你有的只是一個蝸牛殼罷了！你一輩子只能縮在自己的殼裡過日子！”
他不語，只默默地擡起頭來，望着那懸掛在窗前的那串風鈴，這時正是初春，一陣風過，鈴聲叮噹。他仍然微笑着，但那笑容裡含着那樣深切的一層悲哀，這使她心中一凜，再加上那鈴聲，那清清脆脆的鈴聲，喚起了許許多多回憶和靈性的鈴聲……她猛地發出一聲喊，撲過去，她抱住了魏德凱的頸項，熱烈地吻他，一面嚷着說：
“饒恕我！饒恕我！我不知道我在說些什麼，你饒恕我，我只是個不懂事的孩子！”
他擁住了她。一剎那間，她看到他的眼底漾滿了淚。他吻她，深深地，切切地，輾轉地吻她。然後在她耳畔低沉地說：
“記住，我愛你，盈盈，不單是你那美麗的外表，也愛你那份靈氣，那份善良和純真。現在，你身邊包圍着愛你的人們，他們是否都能認識你的心靈？”
她低下頭，用手環抱住他的腰，然後把面頰深深地埋進他胸前的夾克裡，閉上眼睛，她覺得一陣心境虛空，覺得滿心的恬然與寧靜。在這心與靈會的一瞬，她比較瞭解他了，他的境界和他的“小天地”。她低低嘆息。一時間，兩人都默然不語，只有窗前的風鈴，兀自發出一連串又一連串的叮噹。
可是，沒多久，她被派到國外去參加一項國際性的選美了，新的選美熱潮又鼓動了她。當她載譽歸來，她已不再是個默默無聞的女學生，而成爲家喻戶曉的大人物了。她的照片被登在報紙的第一版，記者們追蹤着她，她的一舉一動，那愛吃牛肉乾的習慣，都會變成新聞見報。於是，電視公司訪問她，雜誌報章報導她，電影公司也開始爭取她了。
“你認爲我去演電影怎樣？”她問魏德凱。
“你會成爲紅演員。”他答得乾脆。
“你的意思是贊成我去演？”
“我不知道我的贊成與否對你有什麼影響力，我想，你自己早已經決定了。”他悶悶地說。
“你猜對了！”她興高彩烈地叫着，“事實上，我昨天已和XX電影公司簽了三年的合同，你猜他們給我多少錢一部戲？十萬元！”
他盯着她。
“我以爲……”他慢吞吞地說，“我們是有婚約的。”
“哦，你不能潑我的冷水，我現在不要結婚，我的事業剛開始，我不能埋沒在婚姻裡！你也無權要求我放棄這樣優厚待遇的合同，也放棄一大段光明燦爛的前途，是不是？”
“說得好！我是無權！”他咬咬牙。“我早就說過，你有權決定自己的事情！”
“那麼，別管我，我要演電影，我要成功！我要聽掌聲！”“掌聲能滿足你嗎？只怕有一天，掌聲也不能滿足你！你根本不知道自己在追尋些什麼！”他注視着她，語重心長地說。
“你只是嫉妒！你不希望我成功，不希望我壓倒你，不希望我被羣衆所擁戴，你自私！德凱，你完完全全是自私，你要佔有我！”
“你的話有些對他說，”愛情本身就是自私的，但是，你卻無法責備愛情！
“如果你真愛我，”她用那對燃燒着光采的大眼睛，灼灼地逼視着他，“你就等我三年！”
“恐怕不止三年，”他悲哀地笑着。“三年以後，你會接受新的合同，那時的待遇會漲到二十萬。誰知道呢？你不是要求我等三年，或者，竟是三十年。”
“如果是三十年，你等麼？”她逼視他。“昨天還有個男人對我說，要等我一輩子呢！”
他站起身來，走到窗前去，用背對着她。他的聲音變得僵硬而冷漠了：
“別把我算進去，我不會對你說這種話，我也沒有那份耐性！去演電影吧，反正有的是男人等着你！”
“你呢？”她冒火地喊，“你不等，是嗎？”
“是的，我不等。”
“你卑鄙！你下流！你混賬！”她大罵着，憤怒地喊着，“你的愛情裡沒有犧牲！只有自私！我不稀罕你！我也不要你等我，我們走着瞧吧！”
“砰”的一聲，她衝出房間，重重地帶上房門，走了。
於是，她開始了水銀燈下的生活。她的照片成爲大雜誌的封面，她出席各種社交活動，她上電視、她唱歌、她表演、她參加話劇的演出，不到三個月，她已經紅了，紅透了半邊天。她身邊圍繞着男士們，她幾乎不去上課了，以前包圍在她身邊的男同學，像宋中堯等人，早已不在她的眼睛裡。她的生活是忙碌的、緊張的、刺激的、多彩多姿的。她學會了化妝，她懂得如何打扮自己，她是更美、更活躍、更迷人，也更出名了。
然後，一天深夜，她在片場拍完了一場戲，正要收工回家，魏德凱忽然出現了。
“我要和你談談。”他說，眼睛裡佈滿了紅絲，身上帶着濃重的酒氣。
“你喝了酒？”她驚奇地問。
“是的，我想我有點醉，這可以增添我的勇氣，對你說幾句心裡的話！”
“要說就快說吧，還有人等着要請我吃消夜！”她說，不耐地。
“你打發他們走，我們散散步。”
“不行，會得罪人。”
“那麼，好，我就在這兒說吧！”他喘了口氣，臉上的肌肉被痛苦所扭曲了。“我來告訴你，我要你，我愛你，我離不開你！擺脫這所有的雜務吧，嫁給我！跟我走！好嗎？”
“你醉了。”她冷冷地說。
“沒有醉到不知道自己在做什麼的地步！”他說，抓住她的手腕，他的眼睛迫切地盯着她，聲音顫抖，“跟我走！我求你，因爲沒有別人比我更愛你，更瞭解你！”
“哈！”她嗤之以鼻。“別自作聰明瞭！你從來就沒有了解過我！告訴你吧，我不會跟你走，也不會嫁你。”她垂下了眼瞼，一時間，她有些兒難過了，她看出眼前這男人，是如何在一份痛苦的感情中掙扎着，而畢竟，他們曾有過一段美好的時光。嘆了口氣，她的聲音柔和了。“我抱歉，德凱。你也看得出來，現在的局面都不同了，我已經不是以前的沈盈盈了，也不再是你的風鈴小姐。放掉我，回美國去吧，你會找到比我更適合你的女人，能跟你一起建立一個小天地的女人！”
“那個女人就是你！”他魯莽地說，眼眶溼潤。“你一定要跟我走，盈盈，我求你。我這一生從沒有求過人，可是，現在，我求你。我已經把男性的自尊全體拋開了。嫁我吧！盈盈，你會發現我那個天地雖小，卻不失爲溫暖安寧的所在。我將保護你、愛護你，給你一個小小的安樂窩。盈盈，來吧！跟我在一起！”
他一連串急促而迅速地說着，帶着那樣強烈的渴望和祈求。他那潮溼的眼睛又顯出那份孩子氣的任性和固執，痛苦和悲哀。這絞痛了沈盈盈的心臟。但是，望着那片場中的道具，和那仍然懸掛着的水銀燈，她知道自己是永不會放棄目前這份生活的。她已經深陷下去，不能也不願退出了。他那“小天地”對她的誘惑力已變得那樣渺小，再也無法吸引她了。
“原諒我，”她低低地說，“我不能跟你走。”
“但是，你說過，你將跟我上刀山，跟我下地獄，跟我進天堂！”
“是的，我說過，”她痛苦而忍心地說，“但那時我不知自己在說什麼，我想，我對你的感情，只是一時的迷惑，我還太年輕。”他瞪着她，臉色可怕地蒼白了起來。她這幾句話擊倒了他，他的眼睛裡冒着火，他的嘴脣發青，他的聲音發抖：
“那麼，你是連那段感情也否決了？”
“我抱歉，德凱。”她低下了頭，畏怯地看着地面，囁嚅地說，“你放了我吧，你一定可以找到比我更好的女人。”
他沉默了片刻，呼吸沉重地鼓動着空氣。終於，他點點頭，語無倫次地說：
“好，好，可以。我懂了，我總算明白了。沒什麼，我不會再來麻煩你了。事實上，我早知道會是這樣的結果，只怪我不自量力。好，好，我們就這樣分手吧！你去聽你的掌聲，我去聽我的——風鈴。哈哈！”他忽然笑了起來，笑得悽楚，笑得愴惻。“風鈴！”他盯着她，“你可曾聽過鈴聲的叮噹嗎？”推開她，他仰天大笑。“哈哈哈！哈哈哈！”
用力地掉轉頭，他走了。她含着淚，卻忍心地看着他的背影，一面笑着，一面蹌踉地、孤獨地隱進那濃濃的夜霧裡。
這就是她最後一次見到他，沒多久，她聽說他回美國去了，從此就失去了他的消息。
7
多少年過去了？五年？不，六年了。在這六年中，世界已有了多少不同的變化。她如願以償地成功了，躍登爲最紅的女演員，拿最高的片酬，過最豪華的生活，聽最多的掌聲。但是，一年年地過去，她卻逐漸地感到一份難言的空虛和寥落，她開始懷念起那風鈴聲的叮噹了。多少個午夜和清晨，她在揉和着淚的夢中驚醒，渴望着聽一聽那風鈴的叮噹。從塵封的舊箱籠中，翻出了那已變色的風鈴，她懸掛起來，鈴聲依然清脆，她卻在鈴聲裡默默地哭泣，只爲了她再也拼不攏那夢的碎片了。
不知從何時開始，她作了一支曲子《風鈴》，這成爲她最愛唱的一支歌，她唱着，唱着，唱着，往往唱得遺忘了自己——她看到一個懵懂的女孩，怎樣在迷亂地摸索着她的未來。成長，你要對它付出何等巨大的代價！
今夕何夕？今夕何夕？
那是真的麼？再聽到那人的聲音，再聽到他低聲的呼喚。那是真的麼？可能麼？故事會有一個歡樂的結局，她不敢想。可能麼？可能麼？今夕何夕？
她用手託着下巴，忘了卸裝，也忘了換衣服，只是對着鏡子癡癡地出着神。
門上一陣輕釦，有人推門走進來：
“沈小姐，外面有人找！”
她驚跳起來，來不及換衣服了。抓起梳妝檯上的小手提袋和化妝箱，她走出了化妝室，神志仍然恍惚。
“嗨！盈盈！”
一聲呼喚，多熟悉的聲音！她擡起頭來，不太信任地看着眼前那個男人，整齊、挺拔、神采奕奕！那對發亮的、笑嘻嘻的眼睛，緊緊地盯着她。他的變化不大，依然故我地帶着那份天真和瀟灑，只是眉梢眼底，他顯得成熟了，穩重了。沈盈盈好一陣心神搖盪，依稀彷彿，她又回到那特產店中，和x大的校園裡去了。“還記得我嗎？”他問，伸手接過她手裡的化妝箱。
“是的，”她微笑着，卻有些兒酸澀。“那個找不着教室的新生。”
他笑了，笑容依然年輕，依然動人。她也笑了。
“那個風鈴，”他盯着她，眼睛亮晶晶的。“好嗎？”
“是的，沒生病。”
“我那個，也沒生病。”他說。
他們又笑了起來，舊時往日，依稀如在目前。她笑着，眼前卻忽然間模糊了。
走出了電視公司，他們站在街邊上。
“我們去哪兒？”他問。
“願意到我家坐坐嗎？”她說。
“不會不方便？”
“很方便，我自己有一棟公寓房子。”
他不再說話，叫了一輛計程車，他們坐了進去。
“到臺灣多久了？”她問。
“剛好一星期，看了兩部你演的電影，又在電視上看到你好幾次，恭喜你，盈盈，這幾年你沒有白過！”
她苦笑了一下，她不想談自己。“成就”兩個字是多方面的，或者，大家都看到了她的成就。但那心靈的空泛呢？如何去填補？“還是回來當客座教授嗎？”
“是的，老行業。”
“結婚了嗎？”終於，她問了出來，這句話已梗在她喉嚨裡好半天了。
“是的。”他笑笑。輕描淡寫地說，“有兩個孩子了，一男一女。”
“哦，”她輕噓一口氣。“真快，不是嗎？”她心底漾開了一片模糊的酸澀。
“好多年了，你知道。”
“是的——”她拉長了聲音，“你太太，是外國人嗎？”
“不是愛爾蘭人，也不是蘇格蘭人，更不是印第安人！”他笑着，顯出一種單純的幸福和滿足。“她是中國人。一個很平凡，但是很可愛的女人。”
“你們一定有一個共同的、溫暖的小天地了？”她說。覺得心裡的那片苦澀在擴大，一層難言的痛楚和失望抓住了她。那小天地！她原該是那小天地中的女主人呵！但是，她放棄了，她不要了，她要一個更大的天地，更大的世界，可是，她到底得到了些什麼呢？那些恭維，那些讚美，是何等的虛泛！“你身邊包圍着愛你的人們，他們是否都能認識你的心靈？”是誰說過的話？那麼久以前！呵，她所輕視的小天地！如今，她是一丁點兒立足之地都沒有了。
“哦，是的，我們那小天地很美很美。”完全看不出她情緒上的苦澀，他高興地回答着，眼睛發亮，臉龐發光。“一個最完美，最甜蜜的小家庭，我的妻子……”他看着她，微笑而深思地。“她的世界就是我，你懂嗎？”
“你確實抵得上一個世界。”她說，輕輕地。感到那份混合着妒嫉的失意。
“是麼？”他更深地盯着她。“並不是每個女人都這樣看我，也曾有個女人認爲我抵不上一粒沙。”
她的臉漲紅了，不由自主地咬了一下嘴脣。那個女人是個傻瓜！她想。
“別提了，好嗎？”她說。“你太太和孩子也到臺灣來了嗎？”
“沒有，他們在美國，我只教一年就要回去。”
“哦，”她微喟着。“很想認識他們。”
“你呢？”他凝視她。“怎樣？除了事業上的成功以外，感情上的呢？想必也有很大的收穫吧！”
“我的眼光太高了她微笑着。”我覺得，孤獨對於我更合適些。
“你孤獨嗎？”他繼續盯着她，“我想你不會孤獨，很多人包圍着你。”
“因爲有很多人包圍着，所以才更孤獨，”她含蓄地，深沉地，嘆息地說。
他一震，他的眼睛閃亮了一下，她迎視着他的目光，頓時，她覺得心臟緊縮，眼眶溼潤，她看出來了，這男人瞭解她，一直了解到她的內心深處。這就是她在許多年以來，夢寐所求的那種瞭解呵！
車子到了目的地，停下來了。他跟着她走進她的寓所，那是幢豪華的公寓。在那佈置華麗的客廳中坐了下來，傭人送上了一杯芬香馥郁的茶。
“記得你愛喝茶。”她說，微笑地望他，“你坐一下，我去換一件衣服。”
她進去了，片刻之後，她重新走了出來，魏德凱禁不住眼睛一亮。她穿了件家常的，淺藍色的洋裝，披散了滿頭美好的長髮，洗去臉上所有的化妝，在毫無鉛華的情況下，顯出一份好沉靜，好樸素的美。魏德凱眩惑地望着她，一瞬間，她似乎又變成了那個純潔的女學生。所不同地，是一份成熟代替了當初的稚嫩，一份寧靜取代了當初的任性。他一瞬也不瞬地注視她，慢慢地吐出一口氣來。
“你更美了，盈盈，而且，成熟了。”
“我爲成長付出過很高的代價。”她輕聲說，不能遏止自己那澎湃的感情，和深切的感傷。
“舉例說，是什麼？”
“你。”她衝口而出地說，立即，她後悔了，但已無法收回這個字，於是，淚迅速地涌進了她的眼眶。
他怔了怔，然後，他的一隻手蓋上她的手背，他的聲音是激動而略帶不信任的。
“是真的麼？”他輕問。
她很快地站起身來，擺脫了他，走向窗前去。不行，以前已經錯了，她失去了他！現在她必須剋制自己，不能再錯，去破壞一個小天地的寧靜，她沒有這份權利呵！
“我在開玩笑，”她生硬地說，武裝了自己。“你別和我認真吧！”
他走了過來，站在她身旁。
“是嗎？是開玩笑？我想也是的，”他自我解嘲地笑笑。“我敢說，這幾年以來，你從沒有想到過我，是不是，你想到過嗎？”
“哦，”她囁嚅地，瞪視着夜空中的幾點寒星。“我很忙，你知道，”她橫了橫心。“我根本沒有什麼時間來思想。我要拍戲，要唱歌，要上電視，要灌唱片……”
她的聲音陡地中斷了，因爲，在一陣夜風的輕拂下，那窗下懸掛的風鈴忽然發出一連串的輕響，這打斷了她的句子，擾亂了她的情緒。霎時，魏德凱驚喜地擡起頭來，望着那閃閃發光的風鈴，局興地說：
“你買了個新風鈴！”
“不，這是原來那個風鈴！”她說。
“原來那個？”他瞪着她。
“是的，你送的那個，我每天用銅油擦一遍，使它完整如新。”他靜靜地注視着她，怎樣的注視！她瑟縮了，害怕了，不由自主地，她向後退，淚逐漸地瀰漫開來，充盈在眼眶裡了。他向前跨了一大步，他的手捉住了她的手腕，他的聲音低沉而喑啞：
“是嗎？盈盈？你每天擦一遍，使它完整如新？是嗎？盈盈？”“放開我，”她輕聲說，淚滑下了她的面頰。“我已無權……我不能傷害你的妻子……”她低泣着。淚閘一旦打開了，就一瀉而不可止。“我夢過許多次，再見到你，我有許多話想對你說，但是……但是……”她泣不成聲。“我已沒有這份述說的權利……放開我，求你……”
他捧起她的面頰，深深地凝視她。
“可是……”他慢吞吞地說，“我沒有妻子呵。”
“哦？”她帶淚的眸子睜大了。
“沒有，盈盈，我沒有妻子，也沒有孩子！曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲，你瞭解嗎？那些關於妻子和兒女的話是我編造出來的，我不能不先武裝自己，因爲我太怕再受一次傷害。那舊的創痕還沒有痊癒，我怕你會再給我一刀，那我會受不了。如果你今晚在電視臺不唱那支《風鈴〉〉，我是怎樣也沒有勇氣來看你的，你懂了嗎？”
“哦？”沈盈盈瞪視着他，那蓄滿了淚的眸子好清澈，好明亮，又好悽楚，好哀傷，帶着那樣楚楚可憐的、祈諒的神情，癡癡地望着他。“真的？”
“真的。”他誠懇地說，繼續捧着她的面頰。“我來找你，只想問你一句話。”
“哦？”
“你可願意和我共享一個小天地嗎？”他慢慢地說，“一個小小的小天地。”
她注視他，默然不語，但是，淚珠滾下了她的面頰，而一個喜悅的，動人的，而又深情的笑容浮上了她的嘴角。那笑容那樣使人動心，以至於他再等不及她的答案了，就迫切地把自己的脣緊壓在那個笑容上。
房裡好靜，好靜。只有窗前的風鈴，發出一連串清脆的叮噹。
一九七〇年四月
（本章完）