1．嚴峻的小事
“左林還沒回去呢？你爺爺的病最近好了點嗎？”薛教練衝着坐在訓練場邊上正以熱切的目光看着足球場裡即將結束的訓練的左林喊道。
窮人的孩子早當家這句話是對左林來說再合適不過。
左林一家原先居住在長江邊上的一個小山村裡三峽工程開工之後這個小山村就被劃入了水線以下。按照三峽移民安置的方案整個村子幾百號人被遷移到了上海。原本靠着一片山林過活的一家人面對着平坦的農田整整有一年多不知所措。而這個時候左林的爺爺左強病了。水土不服或者是其他任何原因都不重要一個病榻纏綿的老人給這不富裕的一家人帶來的窘困卻顯而易見。爲了償還左林的爺爺治病而欠下同時遷來的鄉親們的醫藥費還有爲了維持老人能艱難但持續地活下去左林地父母都出去打工了。來上海的外來打工者已經將上海的低端勞務市場排擠得滿滿當當要想掙錢也就只能託上朋友加上自告奮勇地去那些和中國有合作關係的勞務輸出的目的地國家了。離家萬里對很多人來說是很難受的事情而對於左家他們的家鄉現在已經在水平面以下。沒有了家鄉的人唯有硬起心腸爲了生計而走得更遠。
而左林則承擔起了照料爺爺和在上海承包的土地的責任。既然爺爺左強的病需要大量中藥來調養既然不太可能長期買那些藥尤其其中頗有幾味稀有和名貴的藥材左林在所有人的置疑下平出了一塊地自己種。他成功了。除了給爺爺用的部分還能有一部分出售就這樣左家的經濟開始逐漸走上了正規。而左林除了照料爺爺和那片現在在大家眼裡顯得越來越神奇的土地外還攬下了申豹足球俱樂部訓練基地的備用草皮的養護工作。原本狗吭過一般的一公頃備用草皮居然在左林連續兩個月的努力下變得茂盛平整除了沒有像比賽場地一般用割草機理出紋路之外已經完全達到了比賽標準。說起來國內還頗有幾個足球俱樂部的比賽場地連這個備用草皮都不如呢。
當左林的事情逐漸通過和那些就住在附近一起安置過來的老鄉——訓練基地是他們中間的好多人打雜工的地方——傳到了俱樂部的工作人員耳朵裡之後左林也算是在大家心目中有了個印象。也僅僅是個印象。
聽到薛教練叫自己左林稍微有些侷促地站了起來朝着薛教練微微躬身。左林不是很喜歡大喊大叫他沒有回答而是快步走到了薛教練身邊禮貌地說：“謝謝薛指導爺爺的身體還好。”
“你喜歡看他們訓練？”薛教練想起了左林目光裡的熱切問道。
“說不上喜歡足球我不懂就是覺得怪有意思的草皮整理完了也就在邊上隨便看看。大家都厚道也沒人來趕我。”左林有些不好意思地說。
薛教練點了點頭他很有點爲左林可惜。左林高大強壯18歲還沒用滿身高已經有182公分了而且上下肢力量十分平衡。在山林里長大的孩子加上長年在地裡勞作讓左林有着極好地體力耐力和吃苦耐勞的意志。純粹從身體條件上來說左林要比訓練基地裡同年齡的3線隊的絕大部分人都好。可惜沒有足球基礎身體再好基本上也是白搭。
不過薛教練是一直帶青少年隊的從來就知道興趣和天賦還有一個人本身的意志品質對於一個運動員的意義。他一直琢磨着如果讓左林試試看足球能有什麼樣的成果。
“如果你覺得好玩可以跟着試試看你和3隊那些孩子相處得不是很不錯？”薛教練鼓勵道。“反正也就是大家一起玩玩如果你有興趣隨時可以來找我。”
左林點了點頭並沒有顯示出任何興奮之類的神情只是點了點頭對薛教練說：“謝謝薛指導。”
薛教練並沒有因爲左林淡漠的迴應而感到任何不快他笑着說：“快回去吧。你爺爺還等着你呢。”
左林點頭說：“謝謝薛指導我走了。”
在距離訓練基地有3o分鐘步程的左家最明顯的就是兩個高大的玻璃暖房。左家現在只有左強和左林兩個人在上海了仔細斟酌之後他們並沒有在有了兩年三年的積蓄之後就急忙起出屬於自己家的小樓——如他們的鄉親那樣而是將那筆錢紮紮實實地花在了這兩個玻璃暖房上。左林知道要調養爺爺的病需要大量藥材這些藥材自己可以種但暖房卻是必須的。左強對自己的孫子沒有任何置疑也沒有懷疑過左林這個原先放肆于山林的野小子到底哪裡來的那麼豐富的中草藥知識甚至某些時候根本不是草藥或者別的什麼。左強只是本能地相信自己的孫子在爲自己好如果不是左林這些時候幾乎有些偏執地讓左強拖着病體左強早就找個沒人的地方自己瞭解去了。重病纏身而重病還對家裡造成如此重大的影響左強早就不知道懊惱過多少回了。
左林到暖房邊上的那一溜平房裡和爺爺打了聲招呼就重新鑽進了暖房裡。左家的暖房和其他在民政部門派來的專家指導下修建起來的暖房很不一樣。他的暖房造型如瑪雅的梯形金字塔上窄下寬而那個用透明塑料材料做的頂是由4大塊材料拼成的。雖然碰上下雨天難免會有些滲漏但這4塊東西都可以移除這樣就給了左林更大的調節暖房內小氣候的自由度。
而更加不同的則是暖房內的植株分部。兩個暖房內中心位置都是一顆極爲巨大的喬木。在暖房搭建之初它們只是兩棵並不起眼的小樹苗而已。不到一年時間它們就奇蹟般地長到了能夠以自己地冠蓋蔭庇暖房裡所有的所有植株的高度和寬度。而這兩棵樹如果讓懂行的植物學家來看恐怕一時半會也認不出來到底是什麼品種。而左林則將這種樹命名爲護衛之木。在護衛之木的樹冠之下暖房裡被分成12個扇形的區域每個區域裡都混雜種植着3種不同的植物有的是草藥而有的不是。這種植物之間的伴生能產生的效果並不是所有人都能理解的。而左林恰恰是能夠理解並且能夠充分運用這種效果的人。而在隔離每個區域的那些石頭壘起的分隔欄上則爬滿了色彩斑斕的地衣。
除了左林任何一個人進入這樣的暖房都會斥責一下暖房主人是在胡鬧實際上現在這兩個暖房每個月能夠培植出的藥草和其他作物除了讓左強不必爲藥材擔心之外還能爲左家帶來將近5o元左右的收入。……申豹足球俱樂部的確是很有錢他們不但不在乎左林提供給理療室的草藥和左林自己配置的成藥的價格高昂反而不斷催促着左林擴大生產。因爲這些藥的效果非常好。哪怕是同樣的藥材也要比俱樂部從另外一個藥材行採購的那些貨色有效力。按照俱樂部理療室那位理療師的說法這兩者之間的區別就像是少年隊和一線隊之間的距離那麼遙遠他甚至開玩笑似地對左林說他種出來的這些東西養上幾十年估計都可以成精了。
“左林你怎麼纔回來。”左林纔開始伺候那些草藥一個焦急的聲音就在他的背後響了起來。
看到一臉憂慮的林京華左林着實吃了一驚。林京華是民政部門異地安置辦公室的一個小小的辦事員因爲他來自交大農學院對農業生產好歹是比較有理論知識的就被派遣來負責指導從山地安置過來的外來者怎麼在平原上進行耕種。
無論林京華的理論知識多麼豐富無論他如何擺事實講道理甚至一次一次將大學時候的教科書和參考書甚至許多相關資料堆到左林面前他都無法說服左林用那個極爲不常規的玻璃暖房種植草藥。在林京華看來那是完全不可能成功的那只是左林在爲自己的爺爺的病情憂慮之下的衝動和胡鬧……
……然而當左林從暖房裡採集出第一批藥材之後林京華就不吭聲了。他經常來左林的暖房仔細觀察左林的佈置也經常找左林聊天研究那些看起來似乎不太可能的現象。無論對於一個大城市的年輕人來說進入農學院學習是多麼權宜4年的學科專業培養畢竟是在身上打下了印痕的。
“林大哥怎麼了？”左林親熱地拉着林京華在自家的平房門口的長凳上坐下又給他倒了老大一杯大麥茶。
林京華沒有推辭咕咚咕咚將茶一口喝乾之後說：“今天在安置辦的辦公室裡我聽我們主任的電話食品藥品監督局的人打電話來問關於你家種草藥和出售草藥還有自己製作的合劑的事情。主任不清楚你的情況就找我談了談。我找個理由就過來繼續‘瞭解情況了’。左林你是不是得罪了什麼人？”
左林吃了一驚說：“沒有啊。林大哥你又不是不知道我每天就是伺候這兩個暖房還有就是去俱樂部護理草皮哪裡有時間得罪人？”
林京華點了點頭說：“本來你種植藥材這種事情雖然是違規也就是民不告官不糾的事情你們千里迢迢搬遷過來總要讓你們過得好一點。你這事情我們辦公室都知道不過也都沒提醒過你就是因爲覺得沒什麼大不了的。這次一下子扯上了食品藥品監督局明顯是有人舉報主任那裡我會去想辦法解釋你的情況。……不過你也要做好準備。畢竟接到舉報無論如何藥監局至少也會派人來走個過場。我就怕要是人家在藥監局裡還有什麼熟人……”
林京華並沒有把話說完。他相信左林是能夠理解他的意思的。如果這明顯針對左林來的什麼人在藥監局裡有什麼熟人那對於左林來說對於左家來說都是極爲殘忍的。民不與官鬥可是奈何總有那麼一小撮官是可以被利用的他們的價值就體現在欺壓一些沒有能力與之抗衡的小老百姓身上。安置辦的人見多了千里迢迢安置到這裡來的人了他們中間的大部分人甚至就是認定了“聽政府的話跟黨走”的道理離開了自己的家園。林京華也很多次在和這些淳樸的山裡人打交道的時候感覺大家都在有意無意地迴避家鄉這個話題。那麼到底是什麼樣的人會向這樣的人下手呢？
左林沉默着過了一會他壓抑地說：“查就來查吧。最多我不賣藥了。爺爺的病開始穩定了需要的藥不多我自己種自己用總可以吧。……林大哥多謝你了。”
林京華沒有吭聲。如果對方是這樣一個能給人留點後路的人倒好了。當然林京華現在並不能判斷對方到底是何方神聖但是他本能地感覺到情況並不會那麼簡單和理想。或許或許左林這個在上海這一方土地上無依無靠的人不敢與之抗衡但是林京華覺得這裡有自己能作的事情。
“你放心。安置辦會想辦法幫你的沒有提醒過你這檔子事情本來也是我們的疏忽。你怕他們來頭大我明白。可是你要知道一旦藥監局下令整改至少2到3個月他們會不斷派人來複查你這裡的情況你就有2到3個月沒辦法繼續種這些藥材了。你爺爺的病如果真的仰賴這些東西你覺得能等得起？”林京華小聲提點着左林。
左林的心裡波瀾起伏。他的確沒有想到過這樣的事情。或者說他覺得現在的日子過得還算是不錯他希望哪怕是受點委屈忍忍也就過去了但顯然爺爺的病情並不是他能夠容忍和遷就的。
“那……林大哥我該怎麼辦。”左林擡起了頭看着林京華。左林的眼神裡仍然包涵着幾分猶豫。
林京華斬釘截鐵地說：“找人幫忙。你們是整片地區一起安置過來的原來的村鎮幹部這裡也都落實了相應的待遇和級別。找他們。哪怕不能給你解決中藥的種植和經營許可證至少有他們保證和疏通你繼續種一些給你爺爺用那是可以的。……”林京華的語氣和緩了一下“至少就算情況再差有他們幫你應付以後的複查什麼的矇混過去應該沒問題。那就要看另外一邊來頭到底有多大了。這大家都是父老鄉親應該能幫你這個忙。你們那麼遠安置過來恐怕也只能這樣應付了。”
左林想了想說：“林大哥謝謝你了。我再想辦法吧。……都是山裡人是沒錯不過也不是你想得那麼簡單。這一鄉一地的官也未必就比你們城裡人心眼實在。”
林京華最後離去的時候不知道臉上究竟應該顯露何種表情也不知道他走的時候實際上顯露着什麼樣的表情。但是林京華將左林那竭力表現平靜缺無法剋制的憤怒與不甘看在眼裡。左林一直是這樣的他一直默默地作着他覺得自己應該做的事情。而現在左林最簡單的願望——讓爺爺好好活下去——都受到了威脅而這並不複雜的局面卻像是一個死局無法拆解開來。
林京華沒有再回辦公室而是帶着一張裝滿了數碼照片和各種資料的儲存卡直接回家了。他還有最後的可能也是最爲無力的一招找他以前的導師。一篇名爲《小氣候條件下的多種植物生態》的論文正在他的腦子裡呼之欲出。他或許並不算是個很熱愛自己當年所學習的專業的學生可是他畢竟還是懂得這樣的一篇論文應該怎麼炮製。如果他的導師作爲上海市市政府的農業與副食品顧問之一的於平彰能及時看到並且意識到這些資料的意義能夠升起哪怕百分之一的好奇心來過問一下那麼事情或許也不是那麼無可救藥。
而正當林京華連夜撰寫論文的同時左林則從牀底下的箱子裡翻出一個不再符合現在的郵政要求的牛皮紙信封。幾乎和左林的爺爺同樣年齡的紙張脆弱得讓左林不敢多用一分力氣。而在信封裡則裝着兩張紙片。一張上塗抹着幾個符號這幾個符號在這個世界上只有很少一些人能看懂。而另外一張紙片上則寫着一個地址。一個上海的地址。在充滿了歷史感的鋼筆字體下還有左林最尊敬的老師小心翼翼地用鉛筆寫下的另外一串字同樣是描述那個地址的。時間改變了連那些縱橫阡陌也隨着時間而改變着自己的名字而左林這個時候希望這個地址在上海這個幾年裡就幾乎要被翻新一遍的地方能夠留下來。
“小林。”左強的聲音響了起來。左林連忙跑到爺爺身邊問道：“爺爺怎麼了？又有哪裡不舒服。”
“小林那些你攢着的藥明天給基地的醫生們送去。不是說他們俱樂部這個賽季馬上要開始了嘛別耽誤人家的事情。你藏下幾副藥讓我對付一陣就行了。……他們還能真的欺負我們這些鄉下人不成？……你你也不用去麻煩老師的朋友吧。”
左強顯然是看穿了左林的打算。那個信封正是原先那個小山村裡大家所有人的老師。他在那個山區裡教了快4o年的書了。山裡人對幾乎無所不知的孫老師奉若神明。而左林則是孫老師的最後一批學生中的一個。也是最受到孫老師青睞的一個。也就是因爲這樣孫老師教了左林很多他不會讓任何其他人知道的知識和技巧還將這樣一個信封這樣一個可以在關鍵時刻用於求助的聯繫方式交給了左林。
左林面對爺爺沒吭聲。左林覺得情況如果真有那麼理想那林京華何必急急忙忙跑過來提醒。就算碰上檢查就算罰款繳稅那也沒什麼。以左林辛辛苦苦這些日子攢下來的錢也能應付過去了。可是左林本能地覺得事情不會那麼簡單。在這種情況下這個老師留下的不知道還能不能用的求援方式或許是最後的選擇了。而左林並不想輕易放棄這最後的反擊機會。