阿童不是那種外貌漂亮的女孩，五官極平常，但她有兩樣足以令好多女孩妒忌的東西——高挑的身材和一頭黑緞緞的長髮。
當時，在我們那所中專校園裡，身材好的女孩不少，然而擁有一頭又黑又柔又亮又厚絕好的長髮只有阿童一個人，她的頭髮沒有經過任何現代美髮手段的修飾加工，渾然天成。阿童也只是隨便地帶個髮夾或梳成一條辮子垂在背後，可照樣美得要命。我常惋惜地說阿童那頭長髮不去做廣告太屈了，“飄柔”中的頭髮也不過如此嘛。
也就是因爲那頭美麗的長髮，阿童認識了丁原並墮入情網……
阿童憑着好身材進學校舞蹈隊。其實阿童幾乎不會跳舞，因爲她是在一個偏僻的小鎮上長大的。但領隊老師說那麼好的身材不跳舞太可惜了，不會跳可以學嘛便收下了她。舞蹈隊裡可算是美女如雲，男同胞們真心實意地稱爲“*隊”，以此美譽可知她們在異性眼裡的地位。可阿童在“*隊”訓練幾天之後憂心忡忡地說：“我感到自己像只醜小鴨，她們的條件和基本功都比我好。”
“既然是舞蹈隊，相貌能衡量什麼？”我安慰她，“只要肯下功夫，你會變成白天鵝的。”
阿童略帶苦澀地笑了笑——她是個不自信的女孩，近乎柔弱。
一天夜裡阿童回來之後躺在牀上翻來覆去睡不着，似乎很不安。後來又鑽到我的被子裡，悄悄地問我認不認識丁原。
“丁原？男士還是女士！”我裝糊塗，其實心中料到幾分。
“哎呀你不認識？歌唱得棒極了！你真的不認識？”阿童又興奮又失望地捶了我一下。
我當然認識丁原。他高我們一個年級，是學生會的文藝部長。正如阿童所說，他的歌唱得特棒，在市卡拉OK大賽中也拿過獎，在學校的各種晚會上更是常常獨領風騷，算是學校裡炙手可熱的人物。
阿童幾乎是迫不及待地告訴我：晚上彩排她坐在一邊休息時，丁原突然失聲驚叫：“哇，我只在廣告中看到過這麼美的頭髮！”衆演員停下來莫名其妙地望着（她）他，丁原愣了片刻之後向大家擺擺手說：“看我幹什麼？繼續演吧。”那時阿童擡起頭來正看到丁原的目光從她臉上移開。舞臺上彩燈輝映，阿童又剛洗過頭，她相信自己的頭髮應該是光彩奪目的。後來丁原在臺上唱了幾首歌，阿童看着他瀟灑自如的樣子，不由自主地心跳加起來。更精彩而美妙的是，彩排因停電而中止，阿童走在回宿舍的路上，嘈雜的黑暗中突然傳來丁原的聲音：“嗨，那時我說的是你，知道麼？你的頭髮美極了，真的。”
“……他的眼睛亮亮的。”阿童繼續向我敘述着。雖然是夜晚，但我可以想象阿童說話時的神態：興奮、陶醉、嬌羞。是啊，能有什麼比情竇初開的感覺更新鮮而美麗呢？
兩天之後丁原邀阿童看電影。“你說我去不去？”阿童猶豫不決地問我。我摸摸她美麗的頭髮，鼓勵道：“爲什麼不去？”
阿童去了，樣子很叫人放心。此後便有一段甜蜜的過程，那些天阿童分外美麗。
他們戀上以後，在舞臺上也就珠聯壁合，相得益彰了。國慶晚會上，丁原深情款款是唱起《東方之珠》，阿童帶着三個姐妹爲他伴舞，效果竟出奇地好。我發現阿童的舞已跳得很不錯了。
沒過多少日子，學校開展了“十佳學生”的竟選活動。條件十分苛刻，獎品十分可觀。“在校期間不曾談戀愛”居然成爲競選條件之一。這一條大概是老校長添上去的，他一向極力反對學生談戀愛。按規定，候選人由年級組慎重推薦，學校經過全面審覈後，全校師生參加投票。
這件事在畢業班學生當中引起一陣騷動和恐慌。不曾想睿智瀟灑的丁原在名利的誘惑之下也亂下方寸。按說他當選和可能性是極大的：他的歌聲使不少人喜歡他，他的成績、能力、表現以及與人交往都不錯。經過權衡，丁原變得利慾薰心了。他找到阿童對她說：“這件事十分重要，對任何人都不要承認我們之間……以後我們還是朋友。”阿童不假思索地答應了。爲他作出這點犧牲算什麼？阿童天真地想。
丁原充分施展出他的交際才華，使年級主任上報的名單裡有了他的名字。那些惶惶不安的競爭者當不會不失時機地扯出阿童了事來攻擊丁原。於是乎丁原依然大義凜然地去找總裁判校長大人，一番慷慨陳詞，居然讓校長堅信了他的清白。
競選演講會上的丁原依然灑脫，那時他已勝券在握，掩飾不住臉上的得之色。他先精闢地分析了個人奮鬥與“十佳”之後譽的關係，而後低緩地說：“某些同學反映我談過戀愛。那麼，確有其事嗎？不必作太多的解釋，我只想說，如果”十佳“的桂冠戴在我頭上，我決不會感到哪怕一絲的羞愧！我擁有同學朋友之情，我遇到不自重的自作多情，但我敢以名譽擔保：本人至今不曉‘愛情’爲何物……”
臺下，好多人向阿童投來異樣的目光，阿童臉色發白。
丁原當選“十佳”之後，衆人對“自作多情”一事大放厥詞，一時間沸沸揚揚成了熱鬧話題。年級主任拐彎抹角地跟阿童“談心”，不小心也溜出“自作多情”一詞……
剛剛擁有一點自信，憧憬着成爲“白天鵝”的阿童幾乎崩潰了。只有我瞭解阿童傷得有多深——她傷得連恨的感覺都找不出來，她只會畏懼和躲避。她堅決地退出了舞蹈隊，甚至連電影院都不進了。有一次偶然碰到春風得意的丁原，又無處可避，我發現阿童如秋風中的葉子般微微打起了哆嗦。
可憐的阿童！
後來，畢業前的幾天，丁原又瘋了似地找阿童。
在教學樓、宿舍、餐廳、圖書館以及每條路上，丁原等、追、堵、截，阿童總是驚弓之鳥般地逃之夭夭。我拉阿童的手，涼得厲害，還顫抖着，她的臉灰白灰白的。
又碰見丁原時我對他之聲嚷道：“夠了！你想在離開之前把她嚇死嗎？”
“不，我只想跟她說幾句話，只說幾句話！請你勸她來見我一面，好嗎？”丁原幾乎是哀求着對我說，眼神楚楚可憐，以前瀟灑的派頭拋到九霄雲外去了。
畢竟，阿童對他付出過純真的感情，見他最後一面又有什麼關係呢？於是我婉言勸阿童去見了丁原。
誰知阿童愀然色變：“連你也看不起我！”
我噤若寒蟬了。只是暗暗爲阿童悲哀痛惜不已。
丁原在小河邊垂柳下等了整整一夜。從我們宿舍的窗子可以看到他一動不動地站在那裡。我動了惻隱之心，故意叫阿童去開窗戶。阿童發現了他，只微微怔了幾秒種，不爲所動。可是夜裡她又幾次爬起來去窗前的桌子上倒水喝。我知道她徹夜未眠。
第二天丁原永遠地離開了學校。我以爲他會留下一封長書或者什麼別緻和信物給阿童，然而沒有，什麼也沒有……