這小孩兒好用得不像話。
很多事情根本就不用他吩咐, 就會收拾得妥妥帖帖。每天辦公室的地板都是乾乾淨淨的，辦公桌上也總是整整齊齊的，但重要的材料卻從來不亂動。每天早晨他的桌角都會出現一杯溫熱的咖啡, 晚上如果他加班, 韋一會悄無聲息地送來一杯熱牛奶。窗玻璃總是亮得像是不存在, 窗臺上的蘭草、仙客來, 泥土總是乾溼得宜, 再不用他費心照料。
至於叫誰誰來辦公室，給誰誰送份文件，把什麼什麼打印裝訂這種事情, 只要他吩咐，沒兩分鐘準能辦得妥妥帖帖, 而且從來不多嘴, 像一隻勤奮又歡樂的啞巴兔。
讓阮青雲覺得很舒服。
阮青雲以前不是沒用過助理, 但哪個都呆不長。一來他脾氣不小，凡有延誤必然苛責；二來也是打小兒帶來的毛病, 他防備心很重，從不喜歡別人離自己太近，更不能忍受其他人隨便動他的東西。
但韋一就從來不會犯他的忌諱。
首先這小孩兒特別利索，不管啥事兒，只要他吩咐下去, 準保做得又快又好。其次這小孩兒特別乖順, 從來不會離他太近（那是因爲害怕好嗎？=_=）, 更不會隨便動他的東西。
對於阮青雲來說, 他帶韋一回來, 不過是覺得小孩兒蠻有意思，一時起意, 也沒想他能呆多久。不成想這小孩兒竟然這般好用，於是也就一天一天地留了下來。
阮青雲平常工作本來就不輕鬆，再加上他打算爲自己拍一部電影，親自操刀寫劇本，所以更是從早忙到晚，伏案的時候難得擡幾次頭。
而韋一又屬於那種特別沒存在感的人，阮青雲用不着他的時候他一整天都悄沒聲兒的，所以就算過了好幾個月，對於阮青雲來說，韋一比一個陌生人熟悉不了多少。
直到劇本寫好，導演確定，開始選角。
試鏡需要一個負責記錄的，阮青雲順手就捎帶上了韋一，那個時候，他甚至連韋一叫什麼都要不記得了。
一直到試鏡結束，韋一來交記錄。
說巧不巧，阮青雲就在這時候打了個噴嚏，噴了韋一一臉。看着面前娃娃臉大眼睛的小年輕被自己一個噴嚏變成了木頭人，阮青雲內心不禁有些好笑，很自然地抽了張紙巾遞過去，溫聲道：“擦擦臉。”
那一瞬間，阮青雲突然覺得這個場景如此熟悉，好像在什麼時候發生過一樣。
他自己愣了兩秒，才漸漸回憶起兩人第一次見面是在面試現場，彷彿也有過類似的一幕。想起當時被自己三個噴嚏嚇到手足無措的韋一，阮青雲情不自禁地微笑起來。
韋一的試鏡記錄整理得非常標準，字跡整齊，條理分明，來試鏡的每個人，他都做了角色匹配度分析，數據詳實，清晰明瞭。
阮青雲禁不住暗暗讚歎，對了，這小孩兒好像是導演系科班出身的？
把整份記錄大略掃了一遍，阮青雲笑着說：“整理得不錯。”
“謝……謝謝，”面前的娃娃臉年輕人低着頭結結巴巴道，“如果沒別的事，我就先……先走了。”
看着韋一臉紅紅同手同腳走出去的樣子，韋一脣角不禁漏出一抹有些無奈的笑意。
這小孩兒，還蠻有意思的。
阮青雲雖然覺得韋一蠻有意思的，但這個有意思也不過是字面意思。阮青雲的工作與生活該怎麼樣還是怎麼樣，而韋一，仍然是那隻整天樂呵呵的啞巴兔，阮青雲忙碌的時候他總是悄沒聲的，跟個透明人一樣。
以至於阮青雲常常感覺不到他的存在。
日子就這麼水一樣流過，轉眼又過了一年。
這時候，娛樂圈出了一件不大不小的事兒。知名導演晏修回家過年的路上出了車禍，撞斷了腿。
當時他正在執導一部名爲《刺殺》的電影，才拍了一半。導演一出事，整個劇組自然被迫停工。像這麼大一個攤子，停工一兩天的損失都不可估量，何況是停工三個月。
只有換導演。
但像這種已經拍了一半的片子，但凡稍有名氣點兒的導演肯定都不願接，可沒名氣的呢，又怕不小心弄個狗尾續貂出來，砸了自己的鍋。
背後的投資商宏源娛樂沒轍了，於是別出心裁搞出了個導演海選來。
阮青雲向來不關心和自己沒關係的事兒，聽說的時候左耳進右耳出，連心都沒過，直到——
沒他吩咐從來不出現在他面前的韋一，一臉興奮地跑來向他請假，說要去參加導演海選。
導演海選？
阮青雲花了五秒鐘反應這是個什麼玩意兒，又花了三秒鐘去想韋一去參加導演海選幹嘛。他一時竟連韋一是導演系科班出身都忘了，疑惑道：“人招導演，又不是招助理，你去湊啥熱鬧？”
等到看到小孩兒一臉委屈的模樣，纔想起似乎……好像……忘了什麼重要的東西？
究竟是什麼重要的東西呢？
想不起來。
不過阮青雲最受不了韋一那委委屈屈的小模樣，揮揮手準了假，讓他去了。還財大氣粗地補了一句：“不就是個導演麼，這次選不上，下回我投資個片子給你拍。”
阮青雲也不過就是這麼一說，他不覺得韋一真能通過海選，也不覺得以他那個軟綿綿的包子樣，真能做得了導演，降得住演員。
阮青雲看人很少看走眼，但這次，他不得不承認，他是真的看走眼了。
他放在身邊當了兩年私人勤雜工的小東西，僅僅是換了一個舞臺，竟然可以那樣優秀，那樣光芒四射。
讓他幾乎移不開眼。
那個時候阮青雲才曉得，他糟蹋了怎樣一顆搖錢樹。他竟然把這樣一顆價值連城的夜明珠，一直放在亮堂堂的陽光下。
當然這都是後話了。
韋一請了假，續了假，走馬上任去拍電影了。
阮青雲驀然感覺自己的生活有點半身不遂——
“韋一，去給我倒杯水。”
舉在半空的杯子半晌無人接手，阮青雲這纔想起那個總是在第一時間接過杯子乖乖倒水的人，不在。
於是他只好自己去倒水，卻不小心把開水誤作涼白開，燙了嘴。
“韋一，去打印份材料。”
話音落後很久，也沒有聽到熟悉的應答聲。阮青雲這纔想起那個總是用最快的速度把材料打印好送到他的手邊的人，不在。
於是他只好自個兒去辦公室外叫人幫忙打印。他催得急，結果小職員慌里慌張印錯了文件，被他狠狠罵了一頓。
……
再然後，阮青雲發現自己的辦公室髒了亂了。半個月後，窗臺上的花枯死了一大半。
阮青雲這才覺出，這一年多以來，韋一在自己的生命中佔據了多麼重要的位置。就好像水之於魚，空氣之於人，身處其中的時候幾乎感覺不到它們的存在，可一旦人離了空氣，魚離了水，便會窒息。
這個時候，阮青雲才後知後覺地發現，在這漫長的一年多的時間裡，韋一已經潤物細無聲地侵入了他的生活，乃至他的生命。
有什麼東西，在他不知道的時候，已經悄悄地在他心底生根發芽。
那種東西的名字，叫做想念。