接連兩天，俞悅都沒有聯繫阿慎。雜誌社的工作很忙，可以讓她短暫地忘記之前和阿慎的不愉快。可是每當她完成工作看着樓底下川流不息的紅色汽車尾燈時，都覺得格外孤獨。
“俞悅，你還沒走？”卓凡出現在辦公室門口，望着黑漆漆的辦公室裡，俞悅一個人站在窗邊。原本卓凡很可能會把俞悅忽略過去，可是他剛走到門口，就聽到窗口傳來輕輕地一聲嘆息，讓他不得不好奇這麼晚了，誰還站在那裡。
俞悅像被嚇了一跳，但看清楚對方是卓凡後，她安心下來，“卓凡。”
“怎麼樣，這個點，一起吃個宵夜吧？”
俞悅答應下來。
外面下着淅淅瀝瀝的小雨，卓凡的車子開出雜誌社，在紅綠燈路口拐個彎，就進了一條單行道。單行道兩旁是巨大的梧桐，頭頂上的梧桐樹枝縱橫交錯，這條路儼然就變成了一條梧桐隧道。
“入秋了。”俞悅嘀咕道。卓凡的車子開過落滿梧桐葉的街道，枯黃的梧桐樹葉發出脆響。
“是啊。”也許是俞悅低落的情緒感染到了卓凡，他忽然想起很久以前，與他的父親一起到這附近的一家小餐館裡吃過宵夜。他環視四周，在那家店門口停下了。
“這裡是？”俞悅從沒留意到這裡竟然隱蔽着這麼一家小店。乍一看還真看不出來。店門口孤零零地點着一盞橘色壁燈，在這樣清冷的雨夜給人一種溫暖的感覺。
“我曾經和父親一起來過。”卓凡解釋道，“本來想去大排檔，剛纔拐彎過來，突然想起來，就不由自主停車了。”
俞悅想起當時在端木龍的別墅裡，端木說卓凡的父親一年前墜落懸崖。俞悅心裡的陰影又籠上一層。“這裡挺好。”
“進去吧。”卓凡很紳士地幫俞悅推開門。
乾乾淨淨的一家小店，店裡沒什麼人，可是香氣四溢。俞悅這幾天都沒怎麼吃東西，聞到這香味，倒頓時覺得餓了。
點的菜很快上來，俞悅也顧不上說話，埋頭就開始吃起來。倒是卓凡，一副悠閒自若的樣子，慢悠悠地舉起筷子。
俞悅吃到半飽的時候發現卓凡基本沒動，而且時不時盯着她看，她不好意思地臉紅起來，“你這麼看着我幹什麼？”說完，尷尬地拿起紙巾擦嘴。
“想聽聽我父親的事嗎？”卓凡用筷子輕輕挑着自己骨碟裡的骨頭，漫不經心地說。
俞悅愣了一下，沒想到一向不會跟別人談及自己私事的卓凡，竟然會主動跟她說起自己的父親，讓她很意外。
“不想聽就算了，吃東西吧。”卓凡眼裡擋也擋不住的失落。
“聽！聽！”俞悅放下筷子，認真地看着卓凡，“說吧。”
卓凡突然笑了，他清朗的容顏因爲笑容而更加好看。“不用那麼認真，我就是突然想起他了。”
“嗯。”俞悅恍惚記得，曾經也有這樣的時候，她聽阿慎訴說對父母的思念，而現在和她一起長大的阿慎卻讓她覺得比任何人都陌生。
“我從小沒有母親，是父親一手把我帶大。當年我從商學院本科畢業之後，父親希望我可以接手他的事業，可是我年輕任性，不顧他的反對，直接選擇報考了傳媒的碩士。畢業之後，我又不顧他的反對，進了現在的雜誌社。”說到這裡，卓凡有點哽咽。他一口氣喝光了杯子裡的水。繼續說，“我畢業後就沒有回過家。他來看過我幾次，我都沒有好好地跟他說說話。最後一次見面，就是在這裡。我們一起吃宵夜。這裡的老闆是我父親的好朋友……”
老闆是個高高瘦瘦的男人，穿着一件髒兮兮的圍裙，他幫卓凡和俞悅添水，順帶朝俞悅打招呼。
老闆走後，卓凡繼續說，“再後來，我就收到我父親登山時失足墜落山崖的消息了……”卓凡冷笑一聲，“人還真是有趣，得到的時候不停抗拒，失去了又格外緬懷。”
“卓凡。既然人死不能復生，你也不要太難過。你父親肯定都明白。”俞悅試圖寬慰他。
“端木說的對，我一直都對我父親的死耿耿於懷。你知道嗎？我小的時候，經常和父親玩捉迷藏的遊戲，經常就是我找遍整個房子都找不到他，只剩下某個房間。我被鎖在房門外面，門是密碼鎖，我急的衝裡面大聲喊。直到父親給我密碼的提示……”卓凡笑了笑，突然，他的笑容在嘴角凝固，“密碼的提示……”
“卓凡，你怎麼了？”俞悅以爲又觸到卓凡的傷心事，想出言安慰。但是卓凡猛地站起來，“俞悅，不好意思，我突然有件急事，要先走了。”卓凡急急忙忙地收起椅背上的衣服，從衣服口袋裡掏出車鑰匙，送到俞悅手裡，“這麼晚，你一個人不安全，開我的車回去。”剛說完，他就急急忙忙地衝到外面，攔下一輛出租車，消失在路邊。
俞悅看看手裡的車鑰匙，完全摸不着頭腦。
老闆走過來，“俞小姐，這一頓算我請。以前他父親經常來，每次來都會跟我聊起他的兒子，卻很少會談及他的事業。在他出事之前，他和他兒子一同來吃宵夜，當時我還爲他們感到高興，可是沒想到……”老闆嘆了口氣，不再說下去。
“謝謝你。”俞悅誠摯地表示感謝。她不想辜負這位老闆表達對老友思念之情的機會，便沒有再主動要求結賬。
俞悅開着車回到自己小區車庫，忽然還是想到了阿慎，她猶豫了一下，終於還是下了車。
一夜無話。
第二天，俞悅剛回到辦公室，就聽同事們說，卓凡跟經理請了一個月的長假，經理不同意，但是卓凡還是走了。
俞悅不解，按照雜誌社的規定，員工請假不得超過一週，加上年假，最多不得超過半月。這在任何公司都已算是通融。卓凡這麼着急，一下子請了一個月的假，還不顧經理的反對。無論怎麼說，都很反常。俞悅在雜誌社幾次三番打聽，都沒有問清楚原因。她想到昨晚卓凡匆匆忙忙離開，會不會與那有關？到了下午，俞悅終於撥通卓凡的手機。
“對不起，您撥打的號碼已關機……”
關機？到底是怎麼回事。
她正在惴惴不安的時候，收到了她爸爸的電話，“悅悅，我和你媽到酒店來看阿慎了……”
俞悅一聽，離開從椅子上跳起來，“爸媽，阿慎現在還沒完全恢復，恐怕不太方便……”
“悅悅，你在說什麼呀，阿慎是我們從小看到大的，怎麼會不方便？”電話那頭停頓了片刻，“不過，我們按了好多次門鈴，都沒有人應。然後啊，我們到前臺去問，你知道前臺跟我說什麼嗎？”
“說什麼？”也許疑惑於卓凡突然請長假的事情中，俞悅莫名緊張起來，拿電話的手上都是汗。
“前臺跟我和你媽說，阿慎已經退房了！”
“什麼？！”俞悅急忙說，“你們等一下，我馬上過來。”俞悅着急掛了電話，交代了一句，就跑出去了。
到酒店的時候，俞悅的爸媽已在前廳休息區等候許久，看到俞悅，遠遠地朝俞悅招手，臉上要多擔心有多擔心。
“怎麼回事？”俞悅剛問完，就奔到前臺問清楚了緣由。原來阿慎一天前就已經退房，這麼幹脆利落，也沒有跟俞悅說一聲。這麼多天俞悅還在爲檢查的事情生氣，可是生完氣回頭，才發現阿慎早就已經消失了。
俞悅苦笑，怎麼一天之內，身邊的兩個人都不見了。消失地這麼突然又匆忙。俞悅強忍住心裡的不滿，對二老和顏悅色道，“我剛給阿慎打了電話了，他出去辦事了，沒有來得及告訴你們是怕你們擔心。等他忙完回來，我們一起回去看你們，好嗎？”
好不容易哄走了二老，俞悅才大大地鬆了口氣。這纔有時間開始細想發生的事。
俞悅想了很久，也只是覺得，阿慎大概是因爲和自己鬧彆扭，所以才躲起來。可是阿慎從來沒什麼地方可去，失憶之後，就更是什麼都不記得了。他能去哪？
俞悅開車駛回阿慎的別墅，在門口停下。此時隔壁張嬸急忙跑過來，手上提着個袋子，“俞小姐，俞小姐，看到你就太好了。這個還給慎博士。”張嬸把袋子送到俞悅手上，俞悅一看，袋子裡是幾本書。
“上次啊，我家老王問慎博士借了幾本書，見你們這陣子都沒回來，所以一直拖着沒還，俞小姐可別見外。”張嬸賠笑道。
“哪裡的話，當然不會。阿慎認生地很，難得還能借書給你們。”俞悅說道。
“你說什麼呀，俞小姐。慎博士可比以前要親人多了，那天見到我們還主動打招呼了呢。”張嬸端莊地笑，眼角因爲笑意掃出層層魚尾紋。
“你說什麼？慎博士主動跟你們打招呼？什麼時候的事？”俞悅追問。
“就是那天，你們倆一起回來的時候是傍晚，就在那天下午兩點左右。我家老張看到慎博士，就問他借了這幾本書。”
俞悅瞪大了眼睛，不敢相信自己的耳朵，明明，那天下午她和阿慎一直在一起。俞悅彷彿察覺到，手上拎着的書變得格外沉重。