這一覺鬍子睡慘了，時鐘何止轉了一個圈，無知無覺。
過於自然的自然醒，似乎日已偏西。
幹了，鬍子啵一句。
把衣服往身上一扯，臉未洗牙不刷就出了門。
樓道里無聲無息，停屍房一樣。
鬍子邊走邊給二哥打電話，二哥說他們都已經到現場了，燈光音響昨夜就裝完了，第一天演出的樂隊也已經在去現場走臺的路上了。二哥又說，是老黃特意叮囑大家不要叫醒鬍子的，老黃說讓丫痛睡一場，後幾天還指着丫幹活呢。
鬍子在炎熱的夏天心中還是生出一絲溫暖，雖然嘴裡冒出來的依舊是“這個傻逼”四個字。
鬍子給李佳打電話讓她來賓館接他，然後就走出了賓館大門。
準夕陽是從準西邊照過來的，鬍子的眼睛被準夕陽晃成了一片夢境。在夢裡，往日清冷的街道突然車水馬龍起來。
鬍子站住，閉上眼，默數一二三，再睜眼，眼前依然彷彿夢境。
鬍子快步穿越賓館的庭院走到大街上，大街上擁擠不堪，連自行車道和人行道上都積滿了汽車和摩托車。
鬍子有些發呆，一夜之間銀川似開進了千軍萬馬。
這裡有個摩托節鬍子知道，但這老些個汽車從何而來啊？
鬍子注意到，他目力所及的範圍，大多都是外地車，而且以北京車居多。
車大多不是什麼好車，以捷達、夏利、桑塔納和切諾基爲主。
遠遠的一縱列嶄新的藍色奧拓車隊吸引了鬍子，鬍子看到所有見到這列車隊的汽車都在按喇叭，並且不斷有人衝它們歡呼。
車隊緩緩前移，以烏龜爬坡的速度。
當車隊終於經過駐足的鬍子時，鬍子熱淚盈眶，繼而傾盆。
這幾輛擦拭乾淨的掛着北京牌照的嶄新奧拓車上，都有一面鮮豔的小紅旗迎風招展，那一面面小紅旗絕對是用烈士的鮮血染紅的，紅得像燃燒的火炬，旗幟上用中國黃書寫着威風凜凜的四個大字和一個感人的驚歎號：“搖滾萬歲！”從車窗望進去，一律青春水嫩的光鮮男女，臉上洋溢着興奮和自豪。鬍子跟路人一起向他們招手歡呼，他們熱情激昂地回覆，像一支被檢閱的部隊。
埃利奧特提伯在《製造伍德斯托克》中寫道：“7月18日，星期五，汽車鳴笛致意的聲音、人們歡呼慶祝和摩托車加速引擎的聲響把我吵醒。我在牀上翻了個身，雙眼朦朧，半睡半醒我穿上衣服，走上17B號公路，眼前的景象簡直難以置信。一條接連不斷的人流或駕車或走路，開進貝特爾”。
2004年8月5日黃昏，在中國西北城市銀川的大街上，鬍子相信他看到了上述描寫中類似的場景。鬍子開始噙着淚水了，似乎離夢想僅一步之遙。
鬍子的心“哐當”一聲掉在地上，無比的踏實。他頃刻間明白了之前出票不好的原因，因爲他們沒有開通網上售票，所有歌迷都要到了現場才能買票。望着從天南地北匯聚銀川的車流，鬍子心中充滿了幸福感。在和平時期，在這個沒有硝煙的戰場，只有搖滾樂還能凝聚如此排山倒海的力量。
背靠賀蘭山，面向人海，鬍子已經在暢想明天山呼海嘯的現場了。
從這一刻起，鬍子的臉上就一直溼溼的，混着塵土和眼屎的臉不乾不淨像腳下龜裂的土地。
一面面旗幟從車裡伸出來，一支支五顏六色的小喇叭從車裡伸出來，一隻只細嫩的手臂從車裡伸出來有人認出鬍子了，他們衝鬍子大喊：“牛逼”、“我們來了”、“明天躁起來啊”越來越多的車停下來跟鬍子打招呼，交通陷於癱瘓。車上的人扯着脖子問各種各樣的問題—“聽說老崔來不了，是真的嗎？”“何勇跟張楚真的復出了？”“竇唯能來嗎？”“我們今天能住在場地裡嗎？”“宿營區能洗澡嗎？”鬍子一一解答，並催促大家往前走，說一切順利，你們來了就一定會牛逼的。
一個尖銳的女生大聲喊：“爺們兒別哭啊，我們這不是都來了嗎？！”幾乎同時，所有的車開始按喇叭，歡樂的交響響徹天空。
李佳打電話說她的車根本到不了賓館，不知道爲什麼今天突然那麼多車。鬍子說你仔細看看那些車的車牌子，說這話時鬍子抑制不住內心的激動。鬍子他們本來就不是那種城府很深的人，他們很容易就激動和興奮起來。李佳突然在電話裡大聲叫起來，顯見是激動萬分，她說：“鬍子，你們成功了！”李佳也是真真地激動和興奮了，她現在覺得好像賀蘭山音樂節也跟自己有關，而且關係密切。
鬍子按照李佳的指引，穿過了無數街道才坐上七星瓢蟲。一上車，李佳就深吻鬍子，她的興奮勁兒一直麻辣地持續着。
鬍子他們到現場時，夕陽依舊沒有完全落光，散射的餘暉像媽媽的手撫摸着賀蘭山的腳趾。
怎麼這麼安靜，一點兒聲音也沒有？鬍子懷疑是自己的耳朵出了問題，也許是被剛纔的汽車鳴笛炸聾了？鬍子轉身問李佳。李佳說：沒聲音。
逐漸靠近舞臺，舞臺上空空的，連人影兒也沒有。
見鬼了。
走到舞臺邊，鬍子看到二哥和他的部隊正在吃盒飯。
鬍子問二哥走臺如何，二哥說電還沒來呢。
龍捲風，瞬間讓鬍子的腦袋暈眩。
老黃呢？鬍子問。
正溝通呢，四個小時了。
樂隊呢？鬍子問。
都到了，在那邊兒的房子裡休息。
那邊兒的房子，是指12個藝術家設計的賀蘭山房。
鬍子和李佳往賀蘭山房走去。
這次的賀蘭山音樂節得以成行，還多虧了這12座房子，所以老黃和鬍子對策劃建築這些房子的總設計師呂澎充滿感恩之心。
鬍子他們在銀川本地藝術家毛同強設計的房子裡，與第一天即將出場的六支樂隊會合了。他們有的在休息，有的在打牌，有的已經開喝了。鬍子一露面，手裡就被塞了一瓶啤酒，很多樂手圍過來，問：“鬍子，這回咋樣？”鬍子想着電的事兒，心事重重，就低調地說：“應該還行吧。”
“什麼時候能來電啊？都快等死了。”“應該快了吧。”然後就聽到助手叫“黑豹樂隊試音嘍。”謝天謝地謝謝我的祖宗。
聽到走臺的消息，樂手們都振奮起來，雖然纔是第一支樂隊，但所有樂隊都站起來拎着傢伙往外走，也許他們在房子裡委屈得太久了。
鬍子接到老黃的電話，說他正跟電老虎在一起，但又出了一個緊急的事情，要鬍子去辦。
老黃說，到現在爲止，演出的批文還沒拿到手。
鬍子的頭又被重擊。
鬍子馬上打電話給贊助商陳總，陳總一聽大發雷霆，說你等着，我馬上去區政府。
銀川這個地方在古代應該算邊塞了，這個地方的人沒有什麼緊迫感，而且不知道是不是西北風颳多了，他們聽別人講話就當是風過耳。關於電和批文的事，老黃、鬍子他們第一次來銀川時就反覆強調過了。
沒什麼總是順的，沒什麼不順是順不過去的。還有更多的事情，說出來就沒意思了，但不說出來，總給那些光會動嘴皮子的人留下話把兒。唉，算了，不說了。
鬍子跟樂隊來到舞臺前。
第一個聲音一出，歡呼！臺下全是行家，搖滾音樂節還沒見過這動靜。
鬍子興奮地把李佳抱起來。
鬍子接到陳總電話，說明天早上批文一定拿到，放心。
鬍子又舉了一下李佳。
說時容易啊！
鬍子的心思終於完全地落回到現場。
點燈時分。
燈“唰”地照耀起來。