少奶奶杜心儀進了周家轉眼已經到了年根，周太太說，估計少爺明年春天學業結束就該回來了。
太太說，咱這裡的男人進生意行裡的多，女人嫁給生意行裡的男人，十個就有九個等，剩下一個還得守着空房，你娘就等了你爹一輩子。我嫁到周家來，二十多年了，老爺回來的日子加起來統共還不到兩年時間，剩下的日子就是等待了，誰讓咱生在這裡，又嫁給生意行裡的男人呢。太太嘆出一口氣，好在少爺還只是去念書，少爺並不打算進生意行裡，你的等待還是有到頭的時候的。
太太坐在屋裡，枯黃寡瘦的臉在老屋子的陰影裡，越發叫人感到冬天的寒冷。
周少爺周景成春天並沒有回來，夏天已經到了的時候，太太說，少爺在秋天怎麼也該回來一趟了，他在東洋的學業已經結束了。少奶奶看着太太枯黃寡瘦的臉，少奶奶覺得最盼望少爺回來的是太太，而不是自己。
太太屋裡掛着一張少爺小時候的照片，少爺的臉鼓鼓的，戴着一頂皮帽子。少奶奶每次到太太屋裡都要瞅幾回少爺的照片，可就是想像不出少爺現在的模樣。
周家的院子很大，是周家祖上留下來的，周家主人太少，下人們沒事是不能亂竄院子的，所以院子裡就總覺得空空蕩蕩。少奶奶閒得難受的時候就只能到太太院裡走走。太太住在東院，有偏門通着少奶奶的院子，少奶奶就從偏門到太太院裡說說閒話，解解悶兒。太太院裡另一頭的偏門連着車馬院，有一回，少奶奶從偏門剛一走進太太院裡，就覺得一個人影剛好從對面的偏門裡閃了出去，太太的丫頭冬彩並不住在太太院裡，少奶奶覺得剛纔出去的那個人也許就是冬彩吧，少奶奶猶疑了片刻，走到偏門前，拉開門，走進了車馬院。這是一座堆放雜物和圈奍牲口的地方，三匹馬正安靜地吃着草料，新鮮的青草氣息瀰漫了整座院子。一個下人從屋裡鑽了出來 ，是張護院，少奶奶並不知道張護院的名字，只是周家上下人等都這麼叫他，少奶奶說，你不守在大門耳房，怎麼待在這裡？
張護院說，我年紀大了，就和春旺輪流着守耳房。少奶奶來這裡有事嗎？
少奶奶說，沒事，我隨意轉轉。
少爺周景成沒等到秋天就急匆匆地回來了，少爺西裝革履的樣子在鎮子裡很是惹眼，少爺是周太太幾次三番催回來的。少爺臉上的表情木木的，一副苦不堪言的樣子。
少爺在太太屋裡呆了很久，向晚時分才進了中院少奶奶屋裡。
少爺推開門，屋裡還是少奶奶成親時的模樣，少奶奶讓一直留着等少爺回來。少爺細細瘦瘦的，鼻樑骨鼓凸出來，兩條眉毛擰在一起，好像拗着什麼勁兒似的。少爺沒有先看坐在牀邊的少奶奶，而是盯着屋裡看了好一陣子。燕兒覺得少爺是一臉的困惑。少爺忽然發現了燕兒，少爺又盯着燕兒看，燕兒站在屋門前，屋裡暗，門外的陽光照得燕兒臉上半陰半陽，燕兒趕緊低下了頭，闔上門退了出來。
燕兒來到了下院。
吳媽說：“少爺到底回來了，太太的心病就好了。”
吳媽原先是周太太的陪嫁丫頭，年歲大了，就只做些輕省的雜活。
“太太的心病就是想兒子吧。”燕兒說。
“太太的心病是怕少爺在外面娶了洋媳婦，不回來給她養老送終。太太當初就不同意老爺送兒子去東洋，太太就生了這麼一個兒子。少爺一走，太太就跟沒了命根子似的。”
“太太乾嘛不多生幾個？”燕兒問，有點不知深淺。
“太太生這一個就差點丟了命，太太再不能生了。”周嫂說。周嫂是廚娘，身子肥胖，袖子總是捋起一尺高，粗門高嗓的。
“幸虧太太生的是個兒子，要是丫頭片子，老爺早娶了小了。”
吳媽擡手去打周嫂：“就你嘴長，胡跑舌頭。”
燕兒接了熱水端了盆回到中院，燕兒站在少奶奶門前喊少奶奶。少奶奶沒有應聲。天暗了下來，屋裡燈亮着。燕兒推門進去。燕兒看見少爺正半蹲在牀前，少爺的鼻子很尖很細，手指很長。少爺的右手裡掂了少奶奶的一隻腳，就像捧了一件細瓷蓋碗一樣，小心端着，平平的，怕燙了嘴似的等它涼着，仔細看了很久。燕兒知道，少奶奶的腳是孃家老太太裹的，杜太太說，都維新了，女孩子再裹腳要嫁不出去了，杜太太就偷着給小姐放腳，被老太太看出後又重新裹上，這樣裹裹放放，放放裹裹 ，小姐的腳就走了樣兒了。
少爺看少奶奶的腳時，少奶奶的臉一直紅着。
第二天天還麻灰着，燕兒聽見少奶奶屋裡門響，燕兒就看見少爺低了頭從少奶奶屋裡出來，往太太那邊去了。再後來少爺就走了，據說是到北京去了。
燕兒始終覺着奇怪，只是少奶奶沉默寡言，燕兒就覺得這種事兒她是不能問的。
史載，晉省以商賈爲重，是明清中國四大商邦之首，萬里服賈，率以爲常，非棄本而逐末，土狹人滿，田不足耕也。山西祁太府下轄十縣，土地貧瘦，人口稠密，地裡的營生並不很多，許多能幹機靈的男人都到各家老爺們的商號裡做生意去了，能到外邊老爺們的商號裡做掌櫃夥計是當地男人最體面的事體。周家的地現在有一百多畝，有三、四十家佃戶，周老爺常年在外，周少爺一直唸書，地裡收種的營生就都靠給了周家太太打理。此時正是秋收時節，張護院套了車，周太太就喊少奶奶一道去，太太說，家裡悶得很，出去走走。周家地不多，不值當男人專門經管，你先跟了我熟悉幾年，等我老了，你就能順手順腳接上了。
馬車在鄉下的路上高低不平地顛簸着。一路上太太高聲迴應着遠遠近近的佃戶們的問候，說着些長長短短的有關收成好與不好的話。少奶奶此時才覺得其實太太這麼多年真是不容易，少奶奶不知道自己將來的模樣是不是就是現在周太太的樣子。
太太看着地裡頭一家一戶幹活的佃戶對少奶奶說，當初我嫁到周家的時候和你一樣，也是拜的空堂，老爺已經到段老爺的商號裡了，是張護院代老爺拜的堂，那陣子張護院的年歲就跟現在他兒子春旺差不多，有時候想想做咱們這樣的女人倒不如這地裡頭粗粗拉拉的受苦人，再窮再累一輩子倒也廝守在一起，心裡不孤悶得慌。
少奶奶看了看地裡正彎了腰背一家一戶幹活的男女佃農們，又看了看車前坐着的張護院，張護院正揮了鞭竿吆喝駕車的牲口，少奶奶突然覺得張護院的後背有一種熟悉的感覺，就好像當初順子趕了車總是坐在車前一樣。
秋天莊稼成熟的香甜的氣息在田野裡風一樣四下飄散蕩漾。
周家的地肥，大部分在平川，有部分水地還能種些稻子，旱地大部分種些玉米高粱，這些玉米高粱在秋天高遠空曠的背景裡紅紅綠綠着鋪向遠方，少奶奶的心情也就遠遠近近的飄忽開來，少奶奶就又想起了金順。順子走了也有不少日子了，估摸着也該早到杭州了吧。少奶奶孃家的地和佃農一直是靠着順子打理，有一年秋天，少奶奶跟着順子到田裡看打場，金黃的麥穗在秋風裡一浪一浪排開，筆直的麥芒蓖子一樣一直梳到天邊。順子黑紅的臉流着油亮的汗，敞着白布衫的結實的身子在麥田裡搖擺着，急急地走着，時不時地向佃農們吆喝着。順子走了，順子去了杭州的商號，在商號裡做事規矩多，掌櫃和夥計都不得在經營地結婚或納妾，除過父母喪葬大事，均以三年或五年爲一歸期，中途不得輕易告假。如果順利的話，順子最快也一定要滿三年才能夠回來。三年後回來的順子就二十五歲了，回來也就該結婚了，順子會娶誰家的姑娘呢？到那時燕兒也十五歲了吧，少奶奶想到了燕子。那麼少爺什麼時候回來呢？少奶奶心裡突然拿不準少爺了，少爺的歸期也許只需幾天，也許……少奶奶不敢往下想了，那天少爺一言不發頭也不回地走了出去，少奶奶忐忑的心裡就似乎總有一種說不清道不明的感覺，她不知道什麼時候少爺才能回來再次走進自己的屋子裡。