總有那麼一個人，
不一定與你攜手白頭，卻註定與你相遇相知。
或許相忘於江湖，或許此生不負相見，
他總等在某一個回不去的時刻，
在不經意的剎那擡手，讓忘記了跳動的時鐘運走。
你會經過歲月一次又一次的重疊，
掠過時光一次又一次的往復，
跳到一個名爲懷念的刻度，
成全給不起的難捨，和捨不得的難留。
一切的心痛，終將定格作短暫的一瞬間，
你能慢慢兒地看着它——
淡化，模糊，變作鍾軌上一粒虛無的透明，
成爲一輩子無法填平的——空白。——摘自竇泌的心情隨筆
撒豆成兵。
這是苗俊教我的第一個四字成語，我用一塊兒小石頭用力書寫，颯然地把它刻在了小木屋門前的石碑上。
“苗俊，是撒豆成兵。”這是我造的第一個句子，您別忙着發笑，因爲我知道它是病句，但我發誓我真的不是故意錯成這樣的，只是一個不小心，一個不留神兒，才造成這樣的。
有必要說明一下，對於這麼個錯誤，我當時是不知情的，我記得當時我興沖沖地把這個句子念給苗俊聽，他哈哈發笑，最後又戴起擱在桌角的眼鏡誇張地盯着我的腦袋看了半響，然後才緩緩地說：“如果孔老夫子再世的話，保準兒要被你氣死。”
他給我的批語也差強人意，只六個字兒——“朽木不可雕也，”言簡意賅。
直到很久以後，當我終於稍稍有點兒語法常識了，我才知道自己錯的有多離譜，可是我當時的水平，真的只能湊合着造成這樣。就像他常批評我的：“開竅開得比核桃還慢。”瞧，他就是這麼一個冷幽默的人，你永遠也不知道他的下一句話有多冷，就好比你永遠也不知道哈爾濱冬天的溫度到零下幾度一樣。
老實說，我曾一度以爲苗俊是個能撒豆成兵的人，我不知道這樣的比喻是否貼切，只是在我看來，一切我認爲不可能事情，都會在他的身上變成可能，就好像幾天前他用碎紙屑堆的紙人兒，亦或是用糖漿畫出的糖人兒，我總覺得，這是那麼不可能的可能，可它們最終還是變成了不可能中的可能。
“有什麼是你做不到的嗎？”看他堆紙人兒的時候，我曾很這麼鬱悶地問他，誰知他只是笑，不停地把一張正三角的紙片，插入倒三角的紙片中，我呆呆地看着他一正一反地拼插着，看着那些指甲大小的碎片，在他的手中變作了有棱有角地立體紙人兒，這如果不是變戲法，那就是奇蹟了，只是不管是奇蹟還是戲法，我都同樣地啞口無言。我真的很想了解他認知的侷限，這種蠢蠢欲試的好奇，就類似於一把不安分地掃帚，想掃的絕不是近在咫尺的地，而是那遙不可及的天。
“好奇心會害死貓。”這是他慣用的搪塞我的話。我直到今天也沒想明白，好奇心跟貓有什麼關係，但是我不得不佩服他這些讓人有些摸不着頭腦的措辭，因爲它的明明白白纔有了我的不明不白，也正因我的不明不白，他纔有機會明明白白地搪塞我。
我也曾經要求過他，把堆雕的技藝傳給我，可他總是把我晾在一邊，我以爲他會告訴我女孩子學這些沒用的，亦或是說你應該多學些知識，這樣會讓你強得多，可他卻說：“教會了徒弟，餓死的是師傅，我還年輕，不想走的那麼冤。”
他對我來說就是一個奇葩，但有一點，我不討厭他，我喜歡聽他說故事，喜歡聽他說張愛玲，說。
“張愛玲是個奇女子，”他說：“是她，讓抽象化的愛情，變得有形化。”
我很喜歡他給我念得那段很抒情很抒情地詩段子，名字我記不大清了，只記得它的內容大概是這樣的：
“世界上最遙遠的距離不是生與死，而是我站在你面前，你卻不知道我愛你。”
他更喜歡，我見過他學習用的書本，基本上每個扉頁兒上，都抄着這句話，我相信他是背熟了的，也相信他是有所感觸的，不然沒有人會將一句無關痛癢的話抄得隨處可見。
“你愛過嗎？”我曾這麼好奇地問他。
“小孩子家家的，別瞎打聽。”
哦，在他眼中我一直是個孩子，他這樣的輕視，讓我多多少少有些不舒服。
我反駁他：“我不小了，十八了呢。”
他用手輕輕摸摸我的頭，老氣地說：“好的，小大人，但你知道嗎？三年就是一道溝，我比你大四歲，那就是多了一又三分之一的溝，所以我是你半個長輩呢！”
聽，無論是多麼簡單的問題，被他一解釋，都會變得無比複雜，我不曾聽過一個人會像他這樣把代溝詮釋地這麼數學化得哲理，懂的人也許是覺得精闢，可要是不懂，比方說我，那就是怎麼聽怎麼狗屁。
小小地八卦一下，我知道他有一個秘密，那就是他有兩本筆記本，一本是摘錄，一本是他自己寫的隨筆，我一直很納悶兒他怎麼有那麼多的話兒寫不完呢，有一次，我趁他不注意放下了手中的習題，貓着步子挪到他身邊，想瞅瞅他到底寫些什麼，可是眼睛都還沒瞟到小本兒的邊兒呢，眼尖兒地他就警覺地把本子合上了。
“偷窺是可恥的。”他終於又逮着機會，不留餘地地批評我。
唯一破天荒的一次，是在週三的一天下午，他心血**地寫了一篇隨筆，公開化地讓在座的各位賞評。有必要補充一下，閒來無事的時候，我也不排斥去他那兒蹭課的，即便不是週六的一對一輔導，我也很樂意當一個小人堆兒中的小大人，聽他這個自以爲大人的大人在講臺上滔滔不絕。
“刷刷~”伴着粉筆急切地摩挲聲，他在黑板上抄下了這麼一段話兒——
佛說，冤孽。
此生的情債，是上輩子欠下的。
我望穿秋水，盼一次初見，總好過形同陌路。
人都說，紅顏禍水。
緣分，皆止於有緣無分，
我盼一次回眸，卻只能擦肩而過。
化素齋，斷葷腥，我敲一隻木魚，常伴青燈。
風不動，心動，我坐一記蒲團，每日禪悟。
塵緣已了，我於佛前跪拜，
看捏花一笑，彌渡菩提。
“同學們，”他問：“有誰能告訴我，菩提是什麼嗎？”
“我知道”，那個叫鐵頭的胖男生大聲地答道：“菩提就是變形金剛的拳頭打在擎天柱上的聲音，‘撲提~’~。”
“哈哈哈哈哈~”小茅屋裡頓時炸起一陣鬨堂大笑。
鐵頭急了，氣鼓鼓地大叫：“笑什麼笑，笑什麼笑啊，你們誰要敢再笑，我就用我的拳頭把他打成菩提，你們信不信，不信的都可以試試！”說着，他用力地擠了擠他手臂上肥而不緊的“肌肉，”這一搞笑的舉動，又把在座的大夥兒給鬥笑了。
“你說的不對，”扎沖天辮的可愛女生小饅頭眨着天真的大眼睛糾正道：“菩提應該是一種好吃的，就像棒棒糖和‘大白兔’一樣地好吃。”
“還有什麼別的意見嗎？”他站在高高的講臺上居高臨下地問。
我把頭低得低低的，不想他看到我。
在我短短掃視地一陣余光中，我看到他在講臺上惡作劇地笑了，事實證明了我不詳的預感，他調高了嗓門對着座位上像小雞般怯懦的我說：“竇泌，你怎麼看呢？”
“我只知道，有一種樹，叫菩提樹，是多年生的常綠灌木。”
我答得很狡猾，沒有正面回答他他問的那個菩提，到底是什麼，因爲我實在不願意承認我的無知，尤其是在一羣和我同樣無知的孩子面前。
他並沒有當衆拆穿我的小九九，讓我難堪，而是把他下給大家的套留給了自己——
“菩提呢，是佛說的一種境界，每個人對菩提的理解都不一樣，金剛經有云，佛祖割肉喂鷹，有人說，菩提就是捨己爲人的大無畏境界，而觀音心經裡又有記載，說色不異空，空不異色，色即是空，空即是色，所以也有人以爲，菩提是一種超越生死，彌渡紅塵的釋然·····”
我真的不曾發覺他居然對佛學也這麼感興趣，有時候我恍忽間覺得，站在講臺上的苗俊，是一個來十里坡傳教的高僧，他正以一個超然物外的姿態跟他廣大的信教徒們念着讓人越聽越覺得深奧的經，與所有和尚唯一不同的是——他，有頭髮。
八月28號，正好是週六，可不湊巧的是，這正好是他離職的日子，他不支教了，得趕回省城去。
臨晨三點的樣子，我就醒了，我怎麼都睡不着，滿腦子都在想該怎麼跟他告別：
或許，我見到他說的第一句話會是‘噢，走了麼。’
可是——我想這太傻了，他一定會笑的。
再或許，我要說的最後一句話大概是‘喔，我會想你的。“
然而——我又想，這會不會太矯情，他一定會笑死的。
”哦，煩喏！“我捂着頭頭疼地感嘆。說真的，我設想過無數遍離別的對話，可都覺得不妥，什麼一帆風順，什麼一路平安，比起分離來，就連一句再見都顯得那麼地輕。
他大約是臨晨五點的車，我就這麼糾結地躺在牀上胡思亂想了整整一小時，我怔怔地望着舊木板上的小吊鐘，它告訴我，現在是臨晨四點整，離他出發還有一小時，也就是說我還有一小時的時間打整我自己，我可以吃個早飯，洗把臉，甚至抽出一刻鐘的時間來晨跑，這時間戳戳有餘。可是，就當我盤算着該如何打發時間的時候，樓下輕微地響聲驚動了我，我側着耳朵，聽到了翻東西的刷刷聲，聲音應該是從一樓的衣櫥裡發出來的，就像老鼠啃食糯米棒一樣，那輕的只剩呼吸的聲音，在這個萬籟俱灰的時刻響起，逐漸地，由細微變作清晰。
我貓着步子從木梯上走了下去，儘量讓腳步輕盈緩慢，不發出太大的聲響。
終於，我無比膽顫地走完了這令人忐忑的十五凳階梯，像一隻膽怯的家貓般，一步一步地挪向了那百分之百鬧賊了的衣櫥。
從木梯到衣櫥只需要向左拐一個彎，當我把身子側向離我只有半米遠的衣櫥的時候，我驚呆地發現，衣櫥前竟站着一個黑而高大的身影，正半彎着身子在衣櫥裡翻些什麼。
”你是誰啊？“我顫慄地問：”你怎麼進來的，爲什麼要來我家？“
大約來人也是吃了不小的驚，我看他微微一震，便反應敏捷地像窗口奔去，我定眼一看，才發現我爲了苗俊憂心了一宿，最後竟是糊塗地連窗戶都忘了關，難怪半夜鬧賊呢！
”喂，別跑！“我必須拿回他偷的東西，雖然我家家徒四壁沒什麼好讓人惦記的，但是無論是什麼，哪怕只是一根蔥，我就是拼死也要把它搶回來的。
”聽到了沒有，你給我站住！“他跑得飛快，我根本追不上他，就在他要翻身越出窗戶的那一剎那，我縱身飛了過去，”嘭！“我成功地阻撓了他的逃跑計劃，只是不妙的是，我自己也跟着一起摔倒了，更不妙地是，他一個踉蹌不偏不倚地倒在了我身上，我像是壓在山下的孫猴子，縱使有翻天的本事，也是決然動不了的。
”砰砰砰砰~“屋子裡的光線太暗，儘管窗戶那兒滲進來幾米慘淡的晨光，可是匍匐於木牆死角，且不幸倒在他身下的我，始終沒能看清他的臉，唯一能聽到的，只有分不清頻率的心跳，就像是響聲不斷的腰鼓，砰砰地跳着，而且一聲比一聲大。
在伸手不見五指的暗角，我感受到了他鼻翼裡粗而溼熱的氣息，忽然間，那張看不清輪廓的臉越靠越近，
我漆黑如夜的瞳仁裡，漸漸壓上了恐懼。
不會是要劫色吧？我正這麼想着，一個有些冰涼地脣，輕輕地碰上了我的臉。”救命啊！“我嚇得大聲尖叫，一把推開了他擱在我緋紅臉頰上的冷如寒冰的脣。
”救命啊，鬧賊啦，救命啊！“隨着我的大叫，蟊賊驚慌地拿着他偷的東西，一個越俎跳到窗外去了。我看着他逃跑的背影感覺有些眼熟，可是我不敢再追了，我定了定驚魂未定的神，心有餘悸地走到衣櫥前進行盤點，家裡的東西屈指可數，很快我就發現丟了的不是什麼財務，而是一件只有過年過節纔會穿的哈尼族民服。我大大地鬆了一口氣，可是當我上樓轉眼看鐘的時候，我的心又立馬緊張了起來：”4點35！“
我急急忙忙地套上了一雙草鞋，撒開了腳丫子忙不迭地向外奔跑，”一定要來的及！“我對自己說：”主，請你保佑我，一定要來的及呀！“
我氣喘吁吁地一路小跑，等我到達十里坡底的長途汽車站的時候，是十點四十，哦，天，我從未發現，自己竟然會有神一般的速度，竟然只用了5分鐘的時間，跑了兩公里路。
車站的人不多，我大老遠就看到他提着兩大包笨重的行李，站在土路邊簡陋的站牌前淡定地看時間。
”苗俊，苗俊！“我傻傻地像他招手，恨不得多長出幾隻手來好讓他看見我就在這兒，就在這兒，不打算離開。
他吃驚地向我走近，用手扶着架在鼻樑上的黑框眼鏡，用看異類的眼光上下打量我。
”怎麼樣，“我一隻手叉腰，伸出空着的另一隻手用力地拍了拍他的肩膀：”感動吧！“
”感動是有啦，不過驚嚇更大一些吧“他伸手扒開了我垂在額前的長長地散發，不給面子地取笑：”我的貞子，怎麼這麼蓬頭垢面就出來了？“
”貞子？“我拿下了滑到髮尾的皮筋，捋了捋亂的跟稻草似的頭髮，不解地問：”什麼是貞子啊？“
”哈哈哈哈~“他用嬉皮笑臉迴避了我的問題。
”神經！“我撅着嘴罵出了聲。
我拿出衣兜裡的梳子梳理我被風吹得打結的頭髮，可是不知怎麼地，越梳越毛躁，”踏！“一聲悶響，梳子中央的一個齒掉了，隨後一整把梳子都跟打了死結的頭髮纏到了一起。
”哈哈哈哈~“他又笑，我看着眼淚都要掉下來了。
”你還笑！“我不滿的白他一眼，手上不停地捯飭着那把牛脾氣的倔梳子，鬱悶地要死。
”好好好，我不笑，“他掃視了一眼我頭上纏得老死的梳子，忍住笑意，然後把手掌攤到我面前：”來，給我。“
我猶豫地望着他，有些不敢動。
”快，聽話。“他口氣強硬地不容拒絕。
我丟臉地把長的可以上吊的頭髮連同纏繞在頭髮上的梳子一併交到了他手上。他很細心地把套在梳齒上的頭髮扯了出來，然後又很耐心地幫我把頭髮理順，迅速在我的腦後紮了個馬尾。
”好了，“他說：”這樣好多了。“
”還真是體貼啊。“寸草不知道從哪兒竄了出來，一張口話兒裡就帶刺兒：”蜜豆，你真不夠意思，也不給引薦一下你心意的這位體貼的紳士。“
”你胡說八道什麼呢！“我急得直跺腳：”這兒沒你事兒！“
”當然沒我的事兒。“他走近，用審視的目光死死盯住我：”如果有我的事兒，你什麼時候看上的他，那我應該知道。而我要是知道，我就會替我哥看好你，不會給你們任何發展的機會！“
”竺寸草！你不吵不鬧你會死是不是，“我忿忿地數落道：”你，你簡直無聊透頂！“
”竇泌，這位是？“苗俊一頭霧水地問。
”我是大妞的哥哥，“還沒等我開口，寸草就自我介紹起來了：”我想我們是見過的。“
”你們認識？“我問寸草。
”哼！“寸草竟然哼哼，連話兒都不想跟我說。
”竺寸草，你···“我覺得真是鬼火冒了，剛要開口罵他，苗俊卻在沉思中開口了——
”哦，我想起來了。“
苗俊一副恍然大悟的樣子：”那天是你把大妞領回去的，大妞還好嗎，我一直想去看看她。“
”不必了，“寸草冷臉道：”我不會讓她有你這樣誤人子弟的老師的。“
”竺寸草，“我憤憤然地推了他一把：”苗俊這是跟你客氣，你別給臉不要臉！“
他有些踉蹌地往後退了一步，用血紅的眼光看着我，”呼呼~“他粗粗地喘着氣，忽然用力一把把我死死地鉗進他的懷裡。
”你你你，你幹嘛？“我有些害怕地問他。
”你不是說我不要臉嗎，作爲男人，該怎麼對女人不要臉，你應該知道的。“他逼近我不要臉地愚弄道，我在他那雙大得深邃地眼裡看到了恐懼的自己。
”苗俊，苗俊，救我，救救我！“我尖着嗓子怪叫。
我聽到了苗俊急切地腳步聲像我這邊挪動，可就在他要走近我們的時候，寸草忽然大吼一聲：”你他媽別過來！“我被他的大吼嚇住了，同樣嚇住的，還有苗俊，因爲在寸草這麼駭人地大吼一聲之後，我再沒聽見他的腳步聲，我估計他是呆在了原地，無奈地看着竺寸草發瘋吧。
寸草那雙比狼眼睛還亮的眼睛離我越來越近，我瞬間又聞到了一股熟悉的鼻息，可一時間又想不起來這溫熱的鼻息我是在哪兒聞過，我的大腦一片空白，身子就這麼直直地僵在他的懷裡，臉離他，連三釐米遠的距離都不到，他就這麼一言不發地盯着我的眼睛看了好久，我最終害怕地閉上了眼睛，不爭氣地，無聲地哭了。
而後的而後，最終什麼事兒也沒發生，我緊閉着眼睛，忽然聽到他在我耳邊不大不小地說了聲：”別拿自己太當回事兒。“
然後，他鬆開了我，走遠了。我嚇得腳一軟便跌坐在地上，苗俊衝了過來，關切地問：”竇泌，你沒事兒吧？“
”嗚嗚嗚~“我終於不可自制地靠在他肩膀上縱聲哭了起來：”爲什麼，爲什麼他要嚇我，他總是嚇我，從小就這樣嚇我，我是被他嚇大的，真的是嚇大的，我好怕~。“
”乖哦“他輕輕拍着我的背，像安慰孩子一樣地安慰我：”不怕不怕，沒事兒了，已經沒事兒了。“
”轟轟轟，“我聽到引擎發動的聲音。
”還有沒有要上車的，快點兒，再過三分鐘，車就要開了。“巴士車上跳下來一個拿着喇叭的胖列車員，此刻正催促着買了票的乘客上車，聽到喊聲的乘客陸續往車上走，苗俊也聽到了，他用手擦了擦我眼角的淚，說：”我該走了。“
”等等。“
我喊他，他轉過身笑着問：”怎麼了。“
”一路走好。“我紅着臉說出了這麼句對不上情景的話兒。
”呵呵，我怎麼有種要上黃泉的感覺？“他調侃道。
”不是的，不是的，我的意思是說····“
還沒等我說完，他就打斷我說：”回去吧。“
他走到巴士車門口，我看到他向我揮了揮手，好像還說了句再見，但我什麼都聽不到了，我看到列車門在我眼前緩緩關上，他的身影漸漸消失在了門縫的間隙中，變作一根碰不到的線。
－－－－－－題外話－－－－－－
強烈推薦：