“篤，篤，篤。”
“誰？”
開門的是一個金髮中年女性，身穿簡約而端莊的服飾，身材苗條，面容光滑，看得出來保養的很好。見到門外來者，她一愣。這是一個面容糅雜了東西方特點的英俊年輕人，這個年輕人她不認識。
“請問......”
“請問這裡是安森家族的莊園嗎？”
年輕人先聲奪人，突然打斷她的問話，這不禮貌的行爲，讓她心生不滿。明面上仍維持着微笑，似無意間，她瞥了一眼年輕人身後。別墅外，沒別人，也沒車，眼前就他一個。她又眺望遠處，那裡莊園大門的邊上，看門人正倚在牆上打瞌睡。這麼看，事情就明朗了，這個年輕人，是偷跑進來的。
她直視着年輕人。
“你想要什麼？”
“我想要同安森家族如今主人的兒子，傑米安森，見一面。”
年輕人似乎早料到她有如此一問，緊跟着給出了回答。聽到傑米這個名字，金髮女一愣，臉上閃過一絲疑色。
“爲了什麼呢？”
“這隻有見了面才知道。”
這般打啞謎一樣的回答，照常人，早心生警惕，將年輕人拒之門外，捎帶趕走了。而金髮女，稍一思忖後，卻忽地一笑，側身讓出門口，擡起手臂指向別墅內。
“傑米尚不在這裡，不過這時候他也該回來了。如果你願意的話，可以在這裡等一下，估計用不了太久的。”
“好的。”
年輕人迴應得很乾脆，動作也很乾脆，金髮女話音剛落，他就邁步進了別墅。後面金髮女關上門，連走幾步，趕忙走到了兀自踱步的年輕人前面，笑着伸出手。
“你好，我叫埃拉，是家族主人愛德華的第三任妻子，傑米的......繼母，可以這麼說。請問，怎麼稱呼你？”
“我叫元一。”
年輕人環視一遍別墅內的格局和裝束，見金髮女伸手，於是略有些機械地伸出手，同她握了握。見到年輕人僵硬的動作，料想他是被富人家的景象給震撼到了，金髮女莞爾一笑。
“不用緊張......”
“埃拉，埃拉，你和誰在下面？”
一聲詢問，聲音蒼老，似乎是從樓上傳來，打斷了埃拉的話。元一皺眉，第一時間卻是看向身旁的她。此時的埃拉，目光剛從樓上收回來，看到元一的疑色，她坦然一笑。
“我們都還不知道傑米有一個叫做元一的朋友，我想，愛德華應該很樂意同你聊一聊。正好，對於你來說，也可以消磨等待的時間，你覺得怎麼樣？”
元一笑了，這是他自與埃拉見面後，頭一次笑。
他點了點頭。
“好啊。”
兩人上了樓梯，埃拉在前頭帶路。
當元一跟着走進一間會客室的時候，埃拉已經站在了一個坐輪椅的老人身側。老人西裝筆挺，一頭白髮梳理得一絲不苟，但這些使人看起來更顯精神矍鑠的裝扮，卻難掩他蒼白松弛，綴有無數斑點的面容和渾濁暗淡的雙眼，所呈現的衰敗之感。
這是一副宛若遭受過巨大打擊，精氣神不再的頹喪模樣，不常見。於是，見元一定眼瞧着老人，似是愣怔，金髮女一臉的果然如此。
“我說了吧，到了你這個年紀，該有的妝扮一點也不能少。”她看了看老人，又看了看元一，“你看，這一回又嚇到客人了。”
“我的錯。很抱歉，元一，是吧？希望你不要介意，元一。”
“不，我覺得很正常。”
看似違心的話，元一說得十分自然，說得老人和埃拉相視一笑。
“你是傑米的朋友，在他的父親面前，不用說客套話。”說着，老人看向元一身旁的空椅，“請坐。”
待元一落座，老人再度開口：“很抱歉，也許這樣問有些失禮，不過，但凡做父親的，都關心自己的兒女，請見諒，你是做什麼的？找傑米有什麼事？”
“我最近在調查一起命案。死者是傑米的新婚妻子，名叫莉莎。死狀十分離奇，簡而言之，舌頭消失，下巴脫臼，表情驚恐，似乎生前遭受過殘忍的折磨，經受過劇烈的驚嚇。我想知道她的死因，最重要一條線索，或者說，最大的嫌疑，就是她的丈夫，傑米。可惜，我晚了一步。聽說，命案發生沒多久，傑米就離家前往他的故鄉，拉文斯小鎮，也就是此地。”
聽到這裡，老人面色由一開始的放鬆，變得嚴肅，金髮女更是一臉的緊張。
“所以你是警察？你來這裡，就是爲了把他抓回警局？這麼說吧，警察先生，我可以承認，換作以前的我，沒有這樣的好脾氣，聽到你這麼誣衊我的兒子，說髒話都是輕的，說不定還會同你動手。但傑米不一樣，他比我年輕的時候性格好多了，我很難想象他會殺人，而且，還是那麼殘忍的手法。”
面對老人近似於斥責的連聲辯駁，元一面色如常。
“我並沒有認定你的兒子就是殺人兇手，不過，順帶一提，我在調查過程中，倒發現了一個有趣的東西，那是一首童謠。”
“童謠？”
“當心瑪麗蕭的凝視，她沒有小孩只有玩偶，如你在睡夢中見到她，請千萬不要尖叫。聽說，這是你們拉文斯小鎮從祖輩那時就有的童謠。”
埃拉一笑：“這是首家長用來嚇唬小孩，讓他們守規矩的詩。”
“除此以外......也僅僅如此了。”老人面色平淡，“不知道，這跟傑米有什麼關係，跟莉莎的死又有什麼關係？”
“關係？經過調查得知，就在莉莎受害前不久，這對新婚夫婦收到了一塊未署名的包裹，那包裹裡面，是一個口技木偶。而且，據傑米在警局的初次筆錄可知，他一度將懷疑對象放在那個口技木偶上，原因就在於，他的故鄉，這裡，拉文斯小鎮，口技木偶是種不祥的徵兆，有人說它會帶來死亡。將口技木偶和死亡綁在一起的，就是這首歌謠。這，就是關係。”
話音落下，老人和埃拉愣了愣，對視一眼後，都笑了起來，似是忍俊不禁，雖然明眼人一眼就能看出來，他倆笑得有多牽強。
“沒想到警察先生也這麼天真，這只是一個民間的鬼故事，再尋常不過，那個口技木偶多半隻是一個無關痛癢的惡作劇。”說到這裡，老人無奈地搖搖頭，神色中帶上了一絲擔憂，“我在想，也許是我那可憐的兒子被嚇壞了，所以纔會一驚一乍，把這兩者聯繫到一起。”
“傑米爲何會這麼想，是出於感性，還是出於理性，這都不重要。關鍵在於，我從這條線索上，還揪出了另一條線索，你們想聽嗎？”
老人神色一動：“說來聽聽。”
“這是一個故事，也可以說是一段歷史。”元一遙望着窗外，“在你們父輩小的時候，拉文斯鎮還很繁華，不像現在這般蕭條。那時，鎮裡造了座大劇院，就是在失落湖邊，現已廢棄的木偶劇院。歌謠裡的瑪麗蕭，一個已故婦女，就是當時木偶劇院裡的口技演員。”
“她，是腹語者，是操控口技木偶之人，也是口技木偶的製造者。敬業到偏執，到病態，意圖追求極致，追求完美，於是，當她製作了一百零一個人偶時，便將目光從木頭上移開，轉而對準了人。”
“恰在那個時候，有個孩子，在一場演出上，毫無禮貌的，試圖拆穿她的把戲。於是，那個孩子就成了她第一個完美人偶的材料，成了她的第一百零二個人偶。那個孩子的名字，叫邁克爾安森。那個孩子，是你們家族的一員。”元一收回眺望窗外的目光，看向略顯呆滯的兩人，看着雙眼無神的老人，“接下來的故事，你是本地人，應該不用我來講了吧？”
“我，我......”
老人吞吞吐吐着，像是回憶到什麼駭人的事，神色驚悸得說不出話來，埃拉看到，面色一急，忙伸手按在老人肩上。
“不要再說了。”她勸阻着，一臉憂色地看向元一，“警察先生，瑪麗蕭這個名字，在這邊是禁忌，我們都不願提及。而且，我的丈夫兩個月前才得了中風，你也看到他的狀態了。那些事情回想起來太恐怖，警察先生，請你不要做這種爲難他的事情了。”
“沒，沒事。”老人看向埃拉，強笑着安慰道，繼而看向元一，“我一早就看出來了，這些事，躲是躲不到頭的。本來爲了不讓你被捲進來，纔對這方面的事情避而不談。不過，你都追查到這個份上，我再瞞下去也沒意義了。那麼，從哪說起呢？”
老人雙眼逐漸放空。
“對了，就是我的叔叔，邁克爾，離奇失蹤的那幾天。那時，對於我們家來說，只有一個值得懷疑的對象，那就是幾周前剛被邁克爾招惹的瑪麗蕭。所以他們叫上了拉文斯鎮其他人，闖進她的住所，強迫她尖叫，割掉了她的舌頭。”
“人們最後殺了她，但她的鬼魂沒有同她的肉體一樣陷入沉眠。她回來了，開始了她的報復。先前那些人，一個接一個的死去，他們也被割掉了舌頭。同樣的事情，之後又發生在他們妻子身上，然後是他們的孩子，他們孩子的孩子。這些年，一樁接一樁的慘案，就發生在我的身邊，哎，可真是難熬。沒想到，就算故意把兒子趕出家門，好讓他遠離詛咒，卻也完全不起作用。”
老人搖頭嘆息，一臉頹喪，埃拉緊張地看着他，滿是心疼。而此時的元一，卻少見地，同平日裡的雲天一般，一副看戲的神情。