美國，紐約。
天河市的消息在華人圈裡引起注意。
尤其是天河大學的留學生，不管是已經定居在美國的華裔，還是正在讀書的人，從關注到謾罵，再到焦急，心一直都系在那片熱土上。
隨着失態不斷變化，人們意識到情況不對。
無數的微信羣不斷閃動信息。
大紐約地區的天河大學校友在獲知疫情後，第一時間在校友羣自發組織校友捐獻資金和物資。
隨着情況進一步發酵，原本不滿、謾罵的留學生們不再把時間浪費在抱怨上。
罵十句，不如送回家一個口罩。
這回天河應該是遇到了邁不過去的坎兒，要不然不能幾家巨頭級別的醫院同時向社會求助。
天河大學校友羣先租了幾個倉庫，作爲統一的郵寄地點。
畢竟校友羣的人分散在整個北美，星羅棋佈，沒有統一的組織，效率要慢很多。
與此同時，每個人都在行動。
附近的商場、藥店的口罩、防護服被一掃而空，郵寄到統一的倉庫。
隨着國內情況進一步惡化，北美的留學生們覺得零售買來的口罩、防護服數量太少，杯水車薪。
很快，東西海岸幾個大的distributor裡，3M的N95口罩也被一掃而空。大型倉儲的備貨量巨大，把東西海岸的貨掃空後，看看數量，大家才覺得心裡略微有了一點底。
微信羣終於有了一抹亮色，最近被天河市的消息壓抑的心情也舒緩了許多。
【3M東西海岸幾個大distributor的N95 block order差不多被武大加州校友會和東海岸我這面的捐贈人買空了。有些貨還沒到，不知道最後能不能fill。】
【嗯，有些口罩只能防細微顆粒，不防病毒？】
【剛收到加州校友會電話。紐約校友會是否參加籌款捐贈物資計劃？如果口罩賣完，我們籌款買點別的？加州校友會已經聯繫好楚天都市報負責報導和派送物資給天河市9家醫院。】
【大家覺得呢？還需要什麼？護目鏡？防護服？】
【嗯嗯，捐贈物資贊同！】
【感覺護目鏡可以多捐點。】
僅僅有物資是不夠的，還要找物流途徑。
從航空公司、華夏美國的機場、物流公司到民航局、領事館，能找到的途徑全都找了一遍。
全世界，除了華夏人之外，沒人注意到3m等等物資已經被一掃而空。
……
……
天河市，某大型三甲醫院外。
一位六十多歲的老人戴着口罩，徘徊在醫院外。
她拎着一個保溫飯盒，站在透明玻璃外側，滴滴雨水落在身上，渾然不覺。
她用力的貼着玻璃，昏黃的眼睛努力辨認在一線工作的兒子的身影。
醫護人員穿着簡陋的防護服忙碌着，整個醫院都透着讓人緊張到了極點的氣息。
全副武裝的醫護人員看上去都差不多，即便是平時身材高矮胖瘦的差距，現在看起來也並不明顯。
每個人都臃腫的像是電影裡的大白。
哪怕是這樣，老人依舊沒有放棄，她試圖通過每一個細微的小動作找到自己兒子的身影。
雖然幫不上忙，至少自己要知道他還活着。
淚水一次又一次的讓視野模糊，她一邊擦着眼淚，一邊用力貼在冰冷的玻璃上，找尋着裡面的兒子。
一個路人看到這一幕，默默站下，拿出手機，把老人家的身影記錄下來。
過了一會，在裡面忙碌的一名醫生眼角餘光看到老人站在外面，他連忙跑過去。
隔着玻璃，不管怎麼大聲吼，對方都聽不到。
醫生把手放到玻璃上，貼着玻璃外老母親的手，冰冷的玻璃阻隔不斷那種血脈溫度。
不過很快，後面有人喊他。
醫生指了指身後，示意自己要去忙。不捨的後退兩步，揮了揮手，讓老母親快點回去。
他看見母親的身影，淚水已經朦朧雙眼。穿着防護服根本沒法擦眼淚，好不容易分到手的口罩要是被打溼，失去防護作用就操蛋了。
忍着淚水，他又揮了揮手。
老人站在外面，指了指地上放着的保溫飯盒，雙手放到玻璃上，目送兒子轉身離去。
知道他還平安，可老人的心情卻沒有好起來。
尤其是看見兒子轉身，身影幾乎瞬間消失在密密麻麻的人羣中，她心中悲愴莫名。
轉身，腳步踉蹌。走了兩步，老人蹲在地上失聲痛哭。
最近一段時間，類似的事情越來越多。很多人都走着走着就哭了，傷心欲絕。
所有人都在生死之間徘徊，加上可能傳染的顧忌，沒人上前安慰老人家。
而那個路人則把這一幕上傳，在互聯網上留下痕跡。
……
很快，這個“印記”被很多人看到並且轉發。
有人彈冠相慶，恨不得華夏滅亡。他們看着天河市的遭遇，笑的嘴都合不上，開始大範圍用軟文、用似是而非的話術火上澆油。
也有人心生悲慼，開始行動。
北美，一個19歲小留學生看到這段視頻後眼睛裡不知道怎麼回事，進了沙子。
人越年輕，越容易熱淚盈眶。
一個人的力量微弱，但總要做點什麼。
他也沒想太多，只是依據本能發了一條朋友圈，希望有志同道合的小夥伴一起參與抗擊疫情援助活動。
只是一條朋友圈，按照大數據分析，屬於熟人社交，傳播範圍很窄。
連他自己也沒想到會有什麼作用，只想着能做一點是一點。
小留學生在朋友圈裡寫到——03年S病毒肆虐的時候，我還是個幼兒，當時很多人守護着我們這一代人。如今，我們長大了，換我們來守護大家。
一個又一個人聯繫他，十幾分鍾後，6名小夥伴聯繫他。
他想了想，組建了一個叫做【天河加油-北美留學生組】的微信羣，方便大家商量該怎麼幫助天河市。
出乎他的意料，不到2個小時，第一個微信羣竟然滿了……
48小時後，這個意外出現的志願者羣組裡竟然有了1000多名北美留學生志願者。於是開始有了二羣、三羣。
在有人彈冠相慶的時候，也有人負重而行。