母親昨天就叮囑了，要早起。
今天早上的時候，足足叫了三次。
等她出房間的時候，家裡的近親已然都換上了白色的孝服，在客廳坐着話家常，她也找了一套穿上，基本上是吃完早飯後，儀式就開始了。
儀式以男嗣爲主，沒她什麼事兒，她這纔有機會跟姐夫說上話。
“到底怎麼回事兒？”昨天沒敢問母親，怕惹了她回憶起來又是一番傷心，足足憋到今天才問起。
“就幾天前，奶奶她整個人精神面貌都極好，完全瞧不出有什麼異常，結果第二天，突然就沒了，醫院那邊說是，心臟病發。”季鵬的神色也很哀傷，相處了那麼久的人，一夕之間就去了，他也有些措手不及。
“不是什麼邪靈作祟吧。”來得太過突然，她不得不懷疑。
“這點判斷我還是有的，就是自然死亡。”季鵬的個子極高，在這幾個月裡，整個人也更加沉穩，氣場都不一樣了，說話間帶着讓人信服的篤定。
“你在靈異社是什麼職位？”
“編外人員，勝在自由，想幹什麼幹什麼，不想幹什麼就不幹，需要藉助靈異社資源的時候也可以隨時借用。”
“那你效忠的，是靈異社，還是懸星？”
“效忠？我已經很久沒聯繫過靈異社了，只是這一次聯繫不上你，才用了一下APP專線。”
“現在的日子，是你想要的嗎？”
“是。”他無比篤定，目光瞧着人羣裡的林霧，她充滿哀傷的大眼睛還是那麼美麗，就像靜謐的水波，待人客氣又周到，低語淺笑間皆是風情。
“季鵬，我有時候真羨慕你。”
“羨慕我什麼？”
“運氣好，遇到我姐姐這麼好的女人，又遇到我這麼無私奉獻的妹妹。”
“爲了這份運氣，我花了很大的代價呢。”他有些感慨。
那邊棺蓋已經被完全掀開，布條也被慢慢扯下，露出她的容顏，整個人都黑瘦起來，這樣存放了幾天，樣貌還是很好。
她遠遠瞧着，彷彿她正閉目睡在一個溫暖的被窩裡，正對着自己，幾米之遙，一旁的母親瞧見奶奶的模樣也落下淚來。“媽的模樣可真好啊。”
“酒精淨面。”那位年長的黑袍大伯，一生專門替人做這事，他的聲音正氣，總叫人心安。
跟父親同輩的叔伯有那麼四五個，黑袍大伯挨個扶着他們爲奶奶淨面，林措沒再看下去，只當那是最後一眼。
接下來的種種儀式，都是按着黑袍大伯的說法來做。
她腦子有些亂，只記得剁釘，磕頭，等等。
唯一有些印象的就是隨着隊伍徒步走到了墳地，這是同穴合葬，爺爺去得早，如今是要挖開墓穴，男左女右，並置棺停了。
黑袍大伯不叫她靠的太近，她只能遠遠地看着，那十幾年前青磚砌成的墓穴，被一點點挖開，幾個中年人擡着棺木一點點挪了進去，這時候恰是正午，陽光極好，曬得人發熱。
墓穴重新蓋好，祭拜過後，一行人就回了家。
直到回去的路上，她才落了淚，那樣一個矮小黑瘦的老太太，就定在那裡，再也見不到了。
季鵬走在她身側，在隊伍的最後方，拉了拉帽檐，都是白色的兜帽，只要拉得嚴實些，根本分辨不出誰是誰。
“有時間嗎？”他聲音極低，幾乎是啞着嗓子在說話，很是神秘。
“怎麼？”林措微微偏頭看他，滿臉疑惑。
“去看看李神婆吧，她也不大好了。”
“她怎麼了？”李神婆跟不大好這兩個詞，完全聯繫不到一起，她可是能拿着老木杖跟祁熱打架的水平啊，那身體得多硬朗啊，都不輸年輕人。
“隱院的那棵樹。”他幾乎是咬着舌頭說出來的，彷彿那是一個禁忌，大聲說出來都要遭殃一般。
她記起來了，是有那麼顆樹，邪性得很，差點把人都給吸進去。
“說詳細點。”她來了興趣，催促他往下說。
“那棵樹上半部分被砍了，只留下那麼一個孔洞，瞧着，像一道門。”他的指尖在面前畫出一個半圓弧，倒像是那麼回事兒。
“那門上時時滴着血，樹根都變得通紅，有些可怖。”
“我也去看了她幾次，都躺在牀上，不知靠什麼活。”
李神婆沒有子女，連知交好友都沒有一個，整日深居簡出的，要不是她一週去買一次菜，大家都不太記得有這麼個人了。
她沉思了一下，“我問了母親，等下家裡沒我什麼事，那我就去看看她吧。”
畢竟是有過交集的長輩，既然回來了，該探望還是要探望一下的。
其中也不乏她那按捺不住的好奇心作祟。
“記得小心那個門，”他緊張兮兮，又補了一句，“要不，我陪你去吧，有什麼事還能救你一下。”
“也好。”林措應得很快，自己剛好缺個提東西的。
到了家，脫去一身的孝服，家裡人和親戚正忙着招待客人，根本顧不上她，一轉眼的功夫，她就溜進了李神婆家裡。
那個古舊的大宅子，還是那番模樣，內院外翻的地磚並沒有做修整，散亂着，長了密密的草，開了小小的花。
她沿着走廊，自己曾待過的那間房已然破敗，蛛網都結了厚厚的好幾層，她沒再細看，拐個彎兒直接去了隱院。
季鵬已經在這裡等着，倚在牆上，對她點點頭，“走吧。”
兩人推開隱院的門，走進去，一院雜草。
果然如他所說，那棵樹被齊腰斬斷，只留下一個大洞和樹根，樹根長得極爲誇張，已經蔓延了大半個院子，地磚都被撬起，紅通通的，似是粗壯的血腸，只是今天陽光實在是太盛，照得這樹有些蔫兒，對的，明明面上看不出什麼，但是林措就是覺得它蔫巴巴的，垂頭喪氣。
她手裡提着些吃的，有新鮮的蔬菜水果，有軟糯的糕餅，一箱牛奶過於重了，提得她手都快斷了，早就遞給了季鵬，兩人一步一停，跨過蜿蜒曲折的樹根，這才掀開黑白拼接的布簾子，進了房間。
“李奶奶？我是林措。”她叫了一聲，聲音不大不小，剛好是隱院裡能聽到的音量。
天氣尚明，屋內也是亮堂堂的，一牀一桌一椅，地方不大，傢俱也少，獨居的標配，廚房在另外一個方向，單獨的小房間裡。
老木杖上的顏色更加厚重，斜斜地放在牀邊，伸手可及，李神婆翻着手中的銀色長命鎖，那銀色鋥光瓦亮，在太陽下閃着光。
她把帶的東西隨手放在顏色暗沉的老木桌上，上了有一層薄薄的灰，嗆了幾口，這才向她走過去。
李神婆神情平和，只淡淡地瞧着她。
“我好不容易回來一趟，來看望看望你。”她把糕餅打開，放在她牀頭的小櫃子上。
“多謝你惦記。”她的右手往老木杖那邊靠了靠。
“幾個月沒見，你這裡好像變化很大。”她的語氣很是討喜，聲音軟軟糯糯的，叫人聽着舒心。
“我這神婆快要做到頭了。”她捏着長命鎖的銀繩，小鈴鐺微微顫動，悅耳好聽。
剛剛送完一個親人，她一時不知該怎麼安慰李神婆，只能說一句，“您定然能長命百歲的。”
“是啊，我已經百歲了。”她自言自語着，神情有些淒涼。
林措看着有些心酸，雙手摸上她的手，是一雙老人的手，手心有厚厚的老繭，顯出濃重的黃色，手背上是黑瘦的皮肉，長長的指甲許久未曾剪過，裡面積了一些灰塵，看起來有些邋遢，因爲瘦弱而暴露出的青筋也有些發黑，她一個人過得很辛苦吧。
李奶奶顯然是有些詫異，手臂微縮了縮，想掙脫開來，想了想又作罷，任由她握着。
白嫩的雙手和黑瘦的單手，年輕的人和年邁的人，溫度在其中傳遞，隔閡好像也在消失。
李神婆只靜靜地看着那長命鎖，一言不發。
這是她在櫃子裡見到的長命鎖，年代並不久，甚至可以說是最近一年內打造的，就跟七昧還靈水放在同一個櫃子裡。
那是她變成人靈的開始，那是不平靜生活的端點，萬萬不可能忘記的。
“李奶奶，這鎖有什麼問題嗎？”她也跟她一同瞧着，大眼睛裡好像盛着一汪水，那水裡沉着一個嬰兒，她好奇地問道。
她深深地嘆了口氣，“沒什麼問題，你是爲了問那樹來的吧。”她將長命鎖小心地收進衣服兜裡，又用手拍了拍，確定一遍。
“是，但是看望你，也是很真心的。”她的目光毫不閃躲，帶着笑意瞧着李神婆。
“也罷，你是唯一一個還記得來看看我的。”她的右手被林措握着，已經暖和了許多，語氣也和緩下來。
林措轉頭想指着季鵬說，他也來了，卻什麼都沒瞧見。
“你是想說季鵬也來看我了吧。”
她點頭算是承認。
“雖然結果還算好，他畢竟也是來路不正，知道我不願見到他的。”
“過去的就讓他過去吧。”
“那樹，是一扇門。”