天氣一天一天暖和起來，但雨好像也一直沒有停過。
盧阿婆叫他千萬不要出去，要是淋了雨，好了的病很容易翻過來。程似錦聽了她的話，還是很少出門。
一天到晚坐在家裡也悶得慌，他想找幾本書來讀，他拿錢給百順託人去買。百順說你要看書啊，容易得很，不用買，蓋草樓上竟是書。
程似錦去過蓋草家幾次，覺得他家亂得很。蓋草的屋子很寬，是香草溪獨一無二的一棟青磚瓦房，三間堂，上下兩層，木樓板，樓上有迴廊。蓋草說是他準備結婚砌的新屋，屋子早砌好了，新娘卻一直沒娶進來。蓋草曾經指着屋前的一間木房子給程似錦看，說他原來住的就是那間木房子。木房子很古舊了，屋頂上的杉木皮上已長滿了磚頭厚的青苔，那青苔肥綠得可愛，綠得要滴下汁水來。程似錦很喜歡那青苔，開玩笑說要住進這間舊房子裡去。蓋草說，那屋子哪能住，要能住他就不用砌新房子了。過後他又說，砌這新屋，卵用沒得，早曉得不討老婆就用不着費力氣砌這新房子了，用那錢搞點別的還好一些。
蓋草的屋子一直漏雨，樓板上溼漉漉的，常滴水，於是總聞到一股潮溼的黴氣。程似錦說，等天晴了，把屋子檢修一下，把瓦蓋好。蓋草說，懶得管它，漏就漏，只要不漏溼牀板就行了。程似錦說，這麼好的房子，漏了塌了就可惜了。蓋草說，塌了就塌了，反正就我一個單身公，一年難得回來住幾天。
程似錦說，哪天天晴了，我請人給你檢修檢修。
蓋草說，隨你。
程似錦找到蓋草，說要去他家裡找書看。
蓋草笑着說，書倒是有，但一般不外借。轉而又說，借給你可以，但一定要還。程似錦說，當然我只是借來看看，莫非我會把你的書揹走？
蓋草似乎對借書很不情願，磨蹭了很久才把程似錦帶到家裡來。他問程似錦是不是百順告訴他這裡有書的，程似錦只得點點頭。蓋草說，百順就這點不好，總喜歡來借他的書，老虎借豬，借了又不肯還。
程似錦說，蓋草兄，你放心，我借了一定還。
走進蓋草的屋子，迎面撲來就是一股黴氣。屋子裡不知堆放着些什麼，蓋在上面的衣褲都長滿了淡綠色的黴菌。程似錦走過去，故意拎起一件衣服，說：“你看，這麼好的衣服都發黴了，你也不洗洗。”他看到了衣服下面蓋着的，卻是一些石頭。石頭很精美，定是蓋草從溪谷裡揀來的。
蓋草把衣服拿過來，依舊蓋在石頭上。
程似錦問他，你喜歡藏石？
蓋草說，玩玩而已，有好的就揀些回來。他說，香草溪常有人進來撿石頭，好石頭都快被他們搞光了。說罷，他嘟嚨了一句，估計是對那些人的不滿。
聽蓋草說，他一直不主張香草溪修路。路修進來，車也就進了來，樹也砍走，竹子也砍走，石頭也搬走，到時候什麼東西都留不住。蓋草看重香草溪的一草一木，最擔心的是香草溪的那幾棵古老的紅豆杉，還有楠木、銀杏、斑竹……早幾年很多人進山來偷香草、偷斑竹，他組織人抓過幾次，打傷了幾個人。儘管賠了些醫藥費，但偷的人少了，他覺得出那點錢值得。他幾次跑到縣林業局，要局裡派人來，給寨子裡的古樹掛上保護牌。後來局裡真的來了人，他帶着他們跑了一個星期，直到每一棵古樹都掛上了牌子，他才放了心。
有一陣子，隔壁那些寨子興起種藥材，把山上那些古老的林子砍了，燒了，然後種上厚朴、黃柏，蓋草不準；還有一陣子，來了好幾撥人，看上這裡的水好，要在香草溪修一座大水電站，蓋草同樣也不準。麥慶富最惱火他，就是因爲蓋草經常阻他的事，讓他在鄉里總挨鄉長的批評，說他工作不力，發展意識不強，跟不上形勢，鄉里縣裡安排的事總完成不了。可蓋草說，香草溪只要有山在，有水在，有林子在，就餓不死人；只要他在村裡，砍山斷水那些禍害子孫後代的事誰也不能做。
有一次，他對程似錦說，他一定要帶程似錦上拔貢山去看一看；看了，你才曉得香草溪有多美，才曉得這個地方是個寶。他說，這麼好一個地方到哪裡去找啊，誰破壞了誰就是罪人！
跟着蓋草上了樓，走進屋子中間那個大房間，中央迎面而立的是兩個碩大的書櫃，書櫃裡整整齊齊裝滿了書。程似錦見了，驚奇不已，沒想到在這個偏僻的深山寨子裡，還有這樣一戶人家，竟還有如此豐厚的藏書。隔着書櫃玻璃，程似錦瀏覽了一下，這些書以文學和歷史類居多，多是較早的一些版本，都很上檔次，有很多在書店裡根本見不着。有兩個書格子讓程似錦眼睛一亮，裡面的書分類很明晰，一個是《易經》專櫃，一個是線裝書專櫃。《易經》專櫃清一色是與《易經》有關的書籍；而線裝書專櫃很雜，收的都是線裝書，大多古舊，也有幾本用藍色書盒子裝着，模樣看起來很新，很典雅。
程似錦問蓋草，最近看什麼書？叫他把好看的書推薦一兩本給他。蓋草說，也沒什麼書可看了，剛回來只帶了幾本新書。他走進隔壁的臥室裡，拿出兩本書來，一本是《了凡四訓》，一本是《六祖壇經》，說這兩本書都經得讀。程似錦拿了《六祖壇經》，說那我就先看這本吧。
蓋草很高興地說：“你借書不貪，一次只拿一本，是真的愛書之人，也是真懂得看書之人。似錦，你這朋友果然沒讓我看錯！”
似錦呵呵一笑，說：“我看書就這樣，選定一本，得從頭至尾一路看完，不會東翻翻西翻翻。”
蓋草說：“你跟我一樣。”
似錦又問蓋草讀《易經》有何心得，蓋草說，心得沒有，覺得《易經》早已把世界上的人和事都看透了，世界上所有的一切無外乎“生生化化”四個字。似錦問他這四個字怎麼講，蓋草說，事物也好，人生也好，其實很簡單，世界就是陰陽變化，人生就是生死禍福。打個比方說吧，就像你，你到香草溪來，原本就是來看風景享福的，該說是福吧；誰想到生了病，被狗咬了，眼看要死，這是禍吧；但你遇到了好人，百順救了你，盧阿婆救了你，根普老人救了你，這又是福吧；他們救了你對你來說真是福嗎？還不一定。人生啊，就這樣禍福相伴走過一生……蓋草感慨說，《易經》裡**卦，沒一卦完全好，沒一卦完全壞，都是生生化化，好的可以變成壞的，壞的又可以變成好的，這就是“易”，“易”就是變化。
似錦聽了，連連點頭。他看着蓋草，突然問了一句，如你，用易經來說，人生的生死禍福又如何解？
蓋草說，你是說我現在單身這個樣子吧，其實也很簡單。我這麼大年紀還沒討老婆，是禍吧；可沒老婆有沒老婆的好處啊，可以少些夫妻間的爭吵，可以多一些自由，多好啊，這就是福吧；有了自由但沒有孩子，老了病了沒人照顧，這又是禍吧；但沒有孩子就少些操勞，這又是福吧……哈哈，這樣講有些勉強，易經其實不用這麼講，講具體了就一點味道沒有，一點意思沒有。天機不可泄露，人生不可詳解。哈哈，還是眯着眼睛過好，還是糊糊塗塗過好，這樣少好多煩惱，少好多憂愁。
拿了書，程似錦看了看書櫃四周，擔心漏雨把書都淋壞了。還好，書櫃整個地方沒一點雨漬。他看見書櫃上方蓋了好多鏡框玻璃，猜想可能是遮雨遮灰塵用的，就問蓋草。蓋草回答說是。蓋草說，當年他砌這座新房子辦了酒席，那時流行送鏡屏，收到的鏡屏足有上百塊。這些東西掛在牆上也沒多大用處，破的破，送的送人，還選了些好的把背面的油漆颳了做了窗戶玻璃，後來出去怕屋子漏雨淋壞了書，就把它們用來蓋書櫃。蓋草說，幸好睡覺的地方和放書的地方都沒漏，這些書都還好好的。
程似錦問，書放久了最怕蟲。蓋草說，不怕的，我在書櫃裡放了香草。香草驅蟲，蟲聞到香氣不敢挨邊。蓋草打開一面書櫃，一股清香撲出來，好聞得很。蓋草從裡面拿出一束用紅紙包了的香草給似錦看，似錦打開紅紙包，是一棵曬乾了的香草，湊到鼻子底下聞了聞，那香氣依舊很濃。程似錦說，這香草，真的是好東西。蓋草說，如果你喜歡，等秋天了我幫你去採，秋天的香草香氣足，經得起久放；你放心，你要多少都有，香草溪的香草是最好、最地道的香草了。
“善鳥香草，以配忠貞；惡禽臭物，以比讒佞；靈脩美人，以媲於君；宓妃佚女，以譬賢臣；虯龍鸞鳳，以君子；飄風雲霓，以爲小人。”程似錦情不自禁朗聲誦道。
蓋草說：“這是漢代王逸《楚辭章句》爲《離騷》序的句子吧。香草美人，是屈原《離騷》中最醒目的兩類意象，他所追求的理想世界，人要美，草也香。其實，人世間哪個時候能做到這一點呢！”
見程似錦聽得認真，蓋草接着說，唐代劉禹錫也有一首寫香草的詩：湘水流，湘水流，九疑雲物至今愁。君問二妃何處所？零陵香草露中秋。據說這是他專爲祭祀湘妃所寫，曲牌就叫《瀟湘神》。蓋草說：“劉禹錫這首詩，讓我一直猜想，詩中的“香草”可能不再是草，而是一個地名，你看，湘水、九疑、零陵都是地名，‘君問二妃何處所？零陵香草露中秋’，就是告訴我們，娥皇、女英二妃所葬的地方在零陵香草，也就是我們香草溪這個地方。”
程似錦聽了，覺得有些道理。對於蓋草，他從心裡越發敬佩。