白靜幾經周章才爲毅然爭取到二斤紅糖票，但心情並沒有好起來。她倒不是責怪老領導眼鏡兒堅持原則，而是毅虹所承受的磨難，使她觸景生情，更加掛念自己的妹妹白寧。
她火急火燎地往家裡趕。門外的兩側，已被鄰居堆滿了各種破舊傢俱和傢什。她沿着勉強可以通行的狹縫，來到了自家門前，地上長滿了青苔，稀稀拉拉散落着幾片樹葉和些許發黴的枯草，門環和門鎖之間已牽連着不少蜘蛛網。
她不禁一陣心酸，當年的熱鬧已經不復存在。剛結婚那陣子，新買了一輛自行車，三角架上綁着小兒座椅。每當外出時，白靜坐在後座，依偎在丈夫的背部；妹妹白寧乖乖地坐在小兒座椅上，雙手抓着龍頭，由姐夫陳世強保護着。每當回家時，就有不少鄰居圍上來問長問短，稱讚他們夫妻恩愛，誇獎白寧禮貌懂事。看着閃閃發光的自行車，有的叮鈴噹啷地打鈴兒，有的搖腳踏，使後輪不停地飛轉。院子裡歡聲笑語，樂不可支。
白靜掉着淚擰開了已經鏽蝕的鎖，推開門，一股黴味撲鼻而來。哎，這個家已經久違了。
書桌的玻璃檯面上覆蓋着厚厚的一層灰塵，壓在下面的照片模模糊糊。她伸手抹了抹，塵埃像書本的紙頁一樣被掀開，一張合影迅速跳入眼簾。父母並肩而坐，她站在二老身後，兩隻手分別撫摸着他倆的肩膀。父親骨瘦如柴，一副重病纏身的模樣；母親大腹便便，距分娩白寧的日子已經臨近。
母親心血來潮，堅持要拍一張全家福，父親一邊咳嗽一邊點頭。沒想到，這竟成了白靜與父母的最後一張合照。
她的眼淚止不住地掉在臺面上，模糊了照片。她掏出手帕，隔着玻璃一遍又一遍地擦拭那張照片，父母慈祥地向她微笑，彷彿在叮嚀，靜兒，你一定要照顧好寧兒。
白靜哦哦哦地哭出了聲，淚水又嘩嘩地流了出來，她說：“爹，娘，對不起，我沒有照顧好寧兒。”紅腫的雙眼，彷彿看到了母親分娩白寧後那張慘白的臉。
面如白紙，雙眼盯着白靜，目光裡透出懇切，透出期望甚至祈求。母親十分吃力地擡起手，白靜立即握住她的手連聲喊親孃，而她嘴脣翕動：“靜兒，娘閉不上眼，你爹病得那麼重，妹妹怎麼辦？”
“娘，您沒事的，妹妹也沒事，爹好好的。”
“傻孩子，娘知道自己不行了，寧兒就託付給……。”話未說完她就嚥了氣。剛剛辦完母親的後事，爹就臥牀不起。不久，因肺結核咯血也離開了人世。
從此，白靜既當姐姐又當爹孃，一把屎一把尿地拉扯着白寧。
玻璃檯面上的兩汪淚水流到了一起，完全覆蓋了白寧高中畢業時姐妹倆的合影。照片上的妹妹，彷彿穿過玻璃透過淚水折射出怨懟的目光。白靜擦着玻璃檯面上已經淹沒照片的淚水，哭着說：“寧兒，你去哪兒了？還在生姐姐的氣嗎？其實，姐姐無時無刻不在想你，都在自責。”
毅虹拒絕人工流產那會兒，白靜潛意識裡擔心白寧會不會出啥事兒，就在城裡待了一些日子，爲白寧四處奔波找工作。
市婦聯的老領導眼鏡兒非常理解白靜，就想讓白寧到她分管的權益部幫忙，待後尋求轉幹的機會。有眼鏡兒的照顧，白靜在鄉下也就放心了。再說，婦聯都是女同志，也不會受壞男人的欺負。
但是，婦聯的一把手聽信讒言，認爲姐姐白靜犯有嚴重錯誤下放勞動，婦聯怎麼能接受她的妹妹？白寧去婦聯工作的事就這樣泡湯了。
此地不留爺自有留爺處，妹妹是高中生還愁找不着工作？於是，白靜就去找人事局打聽情況。
沒想到在樓下竟然撞見了前夫陳世強，她翻了個白睛，向痰盂裡吐了口唾沫就往樓上跑。陳世強追了上來問：“白寧找工作的事怎麼樣了？如有困難，我可以幫忙。”白靜是不爲五斗米折腰的人，怎麼會乞求這個傷透了她的心的陳世美呢？她鄙夷地說：“不勞您大駕。”
白靜始料未及，陳世強真會鑽營，已當上了市人事局副局長，分管幹部調配，如果到機關事業單位工作，怎麼着也繞不過他。哎，想找條出路總有人擋着。求他幫忙？就是打死了，白靜也不會同意。她自言自語，可以從勞動局的路徑走嘛，大不了讓寧兒當工人。
她又提醒自己，冷靜點，別激動，白寧從事什麼職業可是大事兒。對，先回家，理一理思緒再說。
幾個鄰居正在侃大山，說白寧小小年紀就……她停住了腳步，這些人怎麼在背後說妹妹的壞話呢？她就想衝進去理論一番，爲白寧打抱不平。
“知道嗎？那個陳世強總是深夜來……”
前夫陳世強？白寧一個人在家，他深夜來咱家幹什麼？白靜屏住呼吸，想聽聽究竟發生了什麼。
鄰居們你一言我一語，八卦得很開心，而白靜心肺快氣炸了。她奔回家狠狠地扇了白寧兩記耳光，並氣鼓鼓地說：“我是怎樣教你的，難道不記得了嗎？”
白寧嘴角滴着血，委屈地問：“姐姐，您這是怎麼啦？爲啥打我？”
白靜直截了當地說：“爲啥打你？與陳世強的事以爲我不知道。”
白寧撲通一聲跪在姐姐面前，說：“姐姐，對不起，您聽我解釋。”
白靜雖然很氣憤，但仍然希望白寧親口說出這件事是假的。然而，她這一跪，白靜徹底崩潰了，就像天塌下來似的。她完全失去了理智，一隻手揪住白寧的頭髮，一隻手連續扇她的耳光，並瘋狂地怒吼：“解釋？解釋個屁！”
話音剛落，白靜就憤然離開了家。
幾天後，白寧報名上山下鄉，她離開海通去餘州市山區插隊時給姐姐留下一封信。
姐姐，對不起，讓您失望了。
我從呱呱墜地開始，就是您含辛茹苦地撫養，我的心中充滿着對您的感激，您就是我的媽媽。
然而，您並不瞭解我，認爲我是個壞女孩兒，您心中一定是這樣想的。不然，您爲什麼那樣狠心，離開家丟下我不管？不然，爲什麼打我？從小到大您沒有捨得打過我一回，爲啥我十九歲了您卻對我那麼兇狠？
事已至此，我也沒有什麼可以隱瞞的了。讀初一時，我遇見到金鎖。雖然他並不喜歡我，但我心裡的每個角落都被他佔據。我願意爲他默默地奉獻一切，不需要他知道，更不需要他讚美，只是幻想着在夢中他能給我一個燦爛的微笑。
與陳世強的事，是我錯了，我不應該去求他，觸碰了您的底線，對不起。我雖然被他玷污了，可我是無辜的。儘管他還一次次地糾纏我恐嚇我，但一次也沒有得逞。不管人家怎麼議論，也不管您相信與否，我問心無愧。
我知道您恨陳世強，也許是這一原因，您纔會反應那麼強烈，對我那麼無情，才那樣狠心地離開我。其實，我和你一樣，我也恨死了他。我曾後悔過，不應該揹着您去找他。然而，想想金鎖如願成爲一名光榮的解放軍，我就不後悔了。您知道嗎？我偷偷地去爲金鎖送行，看着他穿着軍裝佩戴大紅花的英姿和合不攏嘴的笑容，我感到非常幸福和滿足。
於是，我申請上山下鄉，到艱苦的地方去鍛鍊，就是爲了和金鎖並肩戰鬥。部隊是一個大熔爐，農村是一個廣闊天地。我想，苦其心志，勞其筋骨，總有一天老天爺會開眼，讓我和金鎖走到一起的。
姐媽，莫怪兒不辭而別，莫怪兒生您的氣，您也不要來看我，容兒冷靜一些時日，如果我想通了一定會聯繫您。寧兒叩首。
白靜捶胸頓足淚流滿面，她跪在父母遺像前，左一個右一個地抽打自己的嘴巴，喃喃道，白靜你是個什麼東西？與毅虹爹沈萬固有什麼區別？