這二排五號， 房子是東西走向， 門衝西， 挨着門就是一個大大的窗戶， 幾乎佔領了餘下的整個牆面， 因此屋子裡採光很好， 收拾的也挺乾淨， 窗戶下面擺着一張長條桌， 靠南面和東面牆成L型分別擺着兩張單人牀， 靠南面牆的那張顯然已有人住，萬曉陽把行李就放在了另一張空牀上， 她不急於解開它， 而是坐在牀邊， 她要回味一下這生存環境的改變對她意味着什麼， 現在屋裡沒人， 她首先有一種釋然的感覺， 壓在頭頂上的手臂沒有了， 她想起了歌裡唱的：“解放區的天是明亮的天……”
另一張牀上住的就是苟愛琴。 苟愛琴雖說是本地長大， 但父母前年已回老家， 這裡的外地人， 都有個“飄泊一生， 葉落歸根”的心願， 爲了將來有個依靠， 他們將二女兒想方設法搞回老家去插隊， 因此， 廠子就成了她在本市唯一的家。 她搬進這間屋時也不是住單間， 好不容易熬到那位結婚， 這間房才成了她的私人領地， 如果將來運氣不好， 將就將就， 這裡也許就成了她名符其實的“家”了， 現在猛不丁地又插進來個萬曉陽， 這簡直就像外人闖進了她的“家”， 再加上還是個給自己心裡添堵的， 於是那目光冷冷的， 她想用目光逼走“入侵”者， 只可惜碰上個不會看眼色的；接着， 她的鵝蛋形園臉拉成了長方形， 上面陰雲密佈， 只可惜這“入侵”者還不會看臉色， 有時， 她本無意於任何人， 只是個人心裡不爽， 但看到萬曉陽有時也會遷怒於她， 對她表現出了更多的疏遠和冷淡。
本來， 年齡的差距使得她們有着不同的生活體驗和興趣， 本也無話可說， 再加上從小到大， 她的美貌吸引着衆人的眼球， 就有着一種與生俱來的優越感， 因此， 這臉除了陰多晴少， 還透着一股子傲氣， 使萬曉陽感覺到：冷得滲人， 她覺得好像是曉紅換了一付面孔又來到了她的身邊， 她又有些怯生生的， 不知所措。 人是一種羣居的動物， 需要親情、愛情和友情， 當親情不在， 愛情沒到， 那剩下的就是渴望友情了， 萬曉陽也懂得了以自己的熱情去換取友情的道理， 早起她拿熱水瓶去打開水， 見裡面還有些熱水， 就討好地說：“苟師傅， 這水倒你盆裡吧。”
“什麼師傅， 你批准的， 我還沒出徒呢。”
那如何稱呼， 她爲此還真費了一番思量：直呼其名叫愛琴， 也不妥， 她大自己那麼多歲， 她琢磨了半天， 終於因爲自己的聰明才智而歡欣鼓舞地叫了一聲：“苟姐”， 不料對方卻老大不高興地來了一句：“什麼狗姐、貓姐的， 多難聽啊！”
總之， 她是拒她於千里之外了。 這樣萬曉陽與這苟姐就更不好交往了， 沒法開口搭話了， 她們越發地生分了， 這個“狗姐”在她心裡投下的陰影， 使她見了人更不知如何是好， 這時她才發現， 和別人開口說話這稱呼還是蠻有學問的， 不像和家裡人那樣， 這誰、誰、誰， 怎麼叫法是在孃胎裡就定好了的。
她像一棵生長在溫室裡的幼苗， 這溫室轟然坍塌， 她眼前的世界是那麼陌生， 深不見頂的天， 光禿禿的水泥地， 和這天地間兩條腿、一個腦袋的芸芸衆生， 千人千面， 性格迥異， 看事、做事的方法也千差萬別， 該如何應對？ 她困惑、迷茫， 無所適從。