就在文昌德拜訪萬曉陽的那個早晨， 當他得知原來他的秘密在她心裡如同空氣一般時，他渾身輕鬆地準備打道回府了。在他站起身準備出門時， 萬曉陽不捨地說：“就走， 那你幹什麼來了？”
一句“幹什麼來了？”把他問懞了， 於是重又坐下。像想起了什麼似地說： “唉， 你以後不要‘傻哥’、‘傻哥’地叫， 這是在工廠裡， 影響不好。”
“不叫了， 昨天還叫出一檔子事來， 現在我們算同事， 那我叫你同志吧， 我聽我師傅說你姓文， 那就叫文同志吧。” 她想起了這個大衆化的、又帶點崇高意味的稱呼：“同志”， 在戰爭年代一聲“同志”可以劃清敵友， 解放後， 在她生活過的那個年代， 這“同志”簡直就是好人的代名詞。 從小， 除了那些可以從年齡上認定爲爺爺、奶奶、大叔、大嬸、伯伯、阿姨以外， 對一般穿戴很體面、看起來像幹部模樣、或是不認識而又有意取悅對方時， 一般都稱其爲“同志”。
“什麼， 你叫我什麼？ 同志？ 要是你爸這個大幹部喊吾一聲“同志” 吾會感到老榮幸， 儂個小囡， 吾同儂同什麼‘志’， ”不知道是無意流露還是有意炫耀， 文昌德說話中有時會夾着那麼一、兩個上海字眼， 像香港人說話時常常會拽出幾個洋文一樣， 現在， 他心情空前的好， 所以在調侃中又拽出那麼幾句。
“這“同志”可是我經過深思熟慮後纔開口叫的喲！ 你長得白白淨淨， 戴副眼鏡， 褲線筆直、皮鞋錚亮， 挺斯文的樣子， 這就是一個標準的同志模樣嘛！” 她顯出很認真的樣子， 稍停又說： “那你說， 不叫同志叫什麼， 總不會是讓我叫你叔叔吧!”
他一下子緊張起來， 說：“勿來噻， 勿來噻， 儂拎拎清好勿啦， 吾可還沒結婚呢， 就叫伊叫老特了。儂個小囡， 啥事體也不懂， 今日裡吾要好好同儂說道說道。” 說着他又重新坐下， 身子有意地直了直， 語言也改成了儘可能標準的普通話， 像要開始一段精彩的講演： “告訴你， 叫師傅， 文師傅。”
“我還以爲叫師傅你會不高興呢！”
“爲什麼？”
她延用了從小形成的思維， 那些走街串巷的， 修鞋的、剃頭的、補鍋的， 人們才招呼一聲“師傅”， 總之好像都是些窮困潦倒的人， 所以， 她一般不敢貿然將人冠之於“師傅”， 說： “我們那兒不都是把那些走街串巷的， 修鞋的、剃頭的才叫師傅嘛， 像你這樣的一看就不是他們那種人。” 後面這句不經意溜出的馬屁話倒使他心裡有些舒服。
“不對， 聽着， 小囡。”停了一下， 好像是思考着話頭從何說起， 終於， 他用一種授課的方式，操着一口上海人的塑料普通話開了口： “嚴格的講， ‘師傅’是對有技藝的人的統稱， 也是尊稱， 你想想看， 對那些走街串巷的， 你也可以喊一聲：‘喂， 修鞋的或是剃頭的，’ 是不是當你有求於他， 還希望他給你把活做好的時候才叫聲師傅呢？ 你見過有人把收破爛的叫師傅嗎？ 一般都是直呼‘收破爛的。’對不對？ ”
萬曉陽想想， 是這麼回事， 她點點頭。
“在廠子裡， 書記、主任、科長……， 這是紅頭文件叫出來的， 一般人受用不起， 就這個‘師傅’是靠年頭熬出來的， 凡是比你進廠早的， 你都應該叫師傅。你想想， 我們這種天生與紅頭文件無緣的人， 不就是聽着人叫聲‘師傅’， 心裡舒坦那麼一會兒， 可就是這點樂子還叫你給剝奪了。”
“可我叫苟姐‘師傅’， 她好像不大高興， 說她還沒出徒呢。”
“其實， 你要再叫聲苟師傅， 她就不會火了。”
“爲什麼？” “因你是新來的， 不知道， 告你一聲， 別日後知道了， 覺着她這人好充大， 可你知道了， 只管叫， 沒事。就像明明是副處長， 但當面被呼做處長時多數人都笑納， 而個把人出來很鄭重地那麼糾正一下， 反被人看作是虛僞， ” 說完又做出很神秘的樣子說： “但背後說時這個‘副’字是萬萬省不得的。”
她搖搖頭， 說： “搞不懂。”
“在背後， 人家一是沒必要給你封官， 二是說起事來還容易混淆，比如說馬副處長，你跟別人說話時說成馬處長， 說得人家一頭霧水。”
“好像是這麼回事。”她又點點頭。
得到了認可， 他越發來勁， 接着說：“知道嗎， 人家喜歡的就是這個不好明說， 但希望升級的稱呼。 由稱呼可見一般， 許多事都是這樣， 往往人嘴裡說得和心裡想的是兩回事， 要不然怎麼會有‘言不由衷’這個成語呢。”
“人真的都這麼虛僞嗎？”她又有些迷茫。
“這不是虛僞， 而是人與人交往中的藝術， 你對人家的稱呼表示着你對對方身份的認可， 太高了， 人家會認爲你是挖苦他， 叫低了， 會認爲你瞧不起他， 總之， 要把握一個‘度’。”說到這兒， 他停了一下， 覺着自個用了一個比較時尚的字＿＿“度”， 估計對方不太明白， 於是他又強調說：“這個“度”指的是程度， 要比他實際的身份高那麼一點點， ”說着， 他還用右手的大拇指和食指卡成寸把長， 在萬曉陽的眼前晃了晃， 然後又總結似地說： “如果一個人有兩個稱呼時， 就高不就低， 比如， 你學校裡的教導主任， 他也上課， 也可以叫老師， 但你最好還是叫主任他會高興一些。”
“嗯， 是這麼回事。” 這回她肯定地點點頭， 這個， 她在學校裡有體會， 越發覺着文昌德講的在理， 於是她又懷着把探討進行到底的信念， 歪着頭， 眼睛樸閃樸閃地問：“如果我不知道他是幹什麼的呢？”
“你看過外國電影嗎？” 其實這是他的小資爸爸從小教他的， 他從不在人前提起他， 所以嫁禍於外國電影， 說：“見了一個陌生人， 主人禮貌地伸出手， 同時發話：‘怎麼稱呼？’”
“噢。”她點點頭， 她好像在電影裡見過。
“就說你的苟姐吧， ”殊途同歸， 話頭繞個圈又落在了苟愛琴的身上， 因爲那時， 他的心裡只有她。 “你不要刻板地認爲她還沒有轉正， 還到不了師傅這個級別， 但她總比你進廠早吧？ 技術也肯定比你強吧？ 當你的師傅還不綽綽有餘？ 人家自個說不讓叫， 那是客氣， 也是謙虛， 你知道了， 照叫不誤， 人家心裡還是受用的。”
“還這麼複雜。”萬曉陽想了想， 突然她興奮起來說：“咦， 不過也簡單， 不就是見誰都叫師傅嘛！ 反正他們都比我進廠早。”
“那也不一定， 不信， 你到你爸你媽的單位叫叫試試， 人家再不白你兩眼纔怪， 那種地方， 只有看門的、 燒鍋爐的、 打雜掃地的才叫師傅， 在那兒叫老張老李也比叫師傅強。”
但這是在工廠啊， 萬曉陽想， 師傅這個頭銜就應該是頗受廣大人民羣衆喜歡的尊稱了。
誰都渴望親情， 姥姥姥爺隔得遠， 家又被她弄得一團糟， 誰也都喜歡陽光， 現在的萬曉陽， 只有從友情裡去感受溫暖。但她從進廠的第一天就有了一種被排斥的感覺， 她想盡快地和周圍的人融洽起來。
有一種崇拜叫愚蠢， 文昌德的半是調侃， 半是發泄的話， 讓她覺着好像是找着了一把與人溝通的金鑰匙， 她變得熱情主動起來， 見了人老遠就盯着人家的臉， 好像她在那兒等了人家老半天似的， 先用目光把人家鎖住， 等走近了迫不急待地喊一聲“X師傅”， 有的不知姓， 就幹叫一聲“師傅”， 可是當人家應了以後她卻不知下文在哪， 呼後要說啥， 那年頭的標準化問候語是： “吃了沒？” 既是上班時間， 那有沒吃飯就來的；如果是下班了碰上人家往食堂走， 那肯定就是沒吃， 還用問嗎， 如果晚上出來散步， 那也肯定是吃過了， 那有餓着肚子出來瞎轉悠的， 就在她帶着一臉的尷尬還在那兒發愣的當間兒， 人家白她一眼， 過去了。
早晨， 這平房區的人起牀的第一件事都是上檔頭的那個廁所， 人們蓬頭垢面， 如果手裡還提溜個傢什， 見人唯恐避之不及， 可她在這時往往也衝着人家的臉， 不自然地笑笑說： “X師傅， 你也， ”本來她想說：你也上廁所呀。可是這畢竟不像去逛街說：你也上街啊， 那麼順溜， 再說誰能不上廁所呢？ 這下面的話她還是嚥了回去 。 但人家不得不停一下， 以爲她有什麼事， 但下面她卻不知該說什麼了， 嘴角不自然地抽動着：總不能也來一句見面語： “吃了沒？” 這不是成心窩囊人嘛！
她永遠掌握不好自己的表情， 還常常是做出的表情與需要的相反， 光看她臉上的表情就讓人挺費思量， 再加上不着調的招呼， 真讓人彆扭。 一天， 她上廁所， 迎面碰上那天在會議室被冷師傅罵了一聲： “你個老流”的向師傅， 她居然叫了一聲“劉師傅”， 搞得向師傅哭笑不得， 楞在那兒，他想說我姓向， 可下面怎麼說，總不能說是因爲我把冷彩蓮抓了一把， 她罵我老**吧， 當時他什麼也沒說， 走了， 可這事他卻沒少跟別人說。
七十年代， 國人的居住條件還是十分的差， 一間屋， 巴掌大塊地方擠着老少幾代人， 除了要解決吃、睡的基本問題非呆在裡面不可， 得空人都願意往外跑， 而且廁所、自來水管等設施全是公用， 人與人之間見面的頻率也特高，於是她這種尷尬的表情一天不知要表演多少次， 她覺着臉上的肌肉都累得發酸，心裡也常常堵着， 而人傢俬底下還說這丫頭腦子缺根筋。