沒有誰會想到田豐會走到這般田地，田豐自己知道，他堅持了某些東西。
在這個世界上，堅持一些東西註定是要付出代價的，除非不再堅持，選擇左右逢源。
沮授預見了田豐的命運。只是這樣的預見是一種悲傷的預見：沮授也不打算選擇左右逢源。他散盡家財，與袁紹踏上出征的不歸路。
沮授有一個感覺，此次出征，袁紹如果勝利，其實也是他和田豐的勝利，因爲這樣的勝利勢必雄辯地證明，袁紹的智商高出常人許多倍。袁紹會在自己高智商的自我陶醉中，大度地寬赦那些目光短淺的人們，如沮授、田豐人等；但是一旦失敗，事實上也是這些人的失敗，因爲袁紹會惱羞成怒。作爲惱羞成怒的一個副產品，就是沮授、田豐人等的人頭落地。
戰爭開始了。
袁紹派大將顏良做先鋒，進攻白馬。沮授勸他說，顏良這個人性急，雖然驍勇，卻是不可獨任。袁紹白他一眼，道：吾之上將，怎麼是你這樣的人可以預料的？
沮授被擊倒。
不過，客觀地說，顏良還真不是吃素的。在平川曠野之地，顏良將精兵十萬排成陣勢。
曹操駭然。
更要命的是顏良不僅排兵佈陣很有一套，殺起人來也是手起刀落。
兩個人身首異處了，原呂布部下猛將宋憲和魏續。
他們不僅死的姿勢很難看，而且死的速度非常快。和顏良戰不了三個回合就死了。
似乎死得毫無價值。
但是對關羽來說，他們的死還是有價值的。因爲襯托了他的蓋世武功。
在宋憲和魏續死後不久，顏良死在了關羽的青龍刀下，甚至用不了一個回合。關羽手起刀落，就像切西瓜一樣，將一場戰爭戛然而止了。
曹操看得心情複雜。
原本，他是不給關羽立功機會的。可宋憲和魏續前赴後繼地死去讓關羽浮出了水面。當然，程昱對他說的一番話也起了關鍵性的作用。程昱說，劉備現在若在，肯定投袁紹去了。假使我們讓關羽破袁紹之兵，袁紹必定懷疑劉備而殺了他。劉備既死，關羽又能到哪裡去呢？只能留在丞相身邊了。
曹操被說服了。這聽上去是一個絲絲入扣的邏輯關係，每一根邏輯鏈條都有利於曹操，曹操決定放手一搏。
很多時候，曹操的人生都在放手一搏中有所得。這一次似乎也不例外。
不但勁敵顏良死了，袁紹也生氣了。生劉備的氣。
袁紹這才恍然大悟，覺得劉備當時大義凜然所說的“曹操欺君之賊，明公若不討之，恐失大義於天下”原來是那樣的居心叵測。
一切都是爲了和關羽裡應外合，幹掉他的愛將顏良。
袁紹決定，血債血還，讓劉備一命償一命。
不再見不走
最關鍵的時刻，劉備救了自己的性命。
不是靠武器，而是靠舌頭。
在劉備看來，比武器更鋒利的東西其實是舌頭。多少人在舌頭下送了性命，又有多少人在舌頭下起死回生？
劉備願意做後者。
他流着淚對袁紹說，我和關羽自徐州失散，至今生死不知，怎麼可能內外勾結起來對付袁公你呢？再說天下同貌之人不少，難道赤面長鬚之人都是關羽？這……這也太離譜了吧？
袁紹這麼一聽，也覺得自己證據不足，只得暫且存疑，派了大將文丑渡黃河，繼續挑戰曹軍。
但是文丑很快也死了，死在關羽刀下。
這一回袁紹之所以確認是關羽，是因爲他和劉備都清晰地看見，殺文丑的那個人身後有一杆旗，旗上寫着“漢壽亭侯關雲長”七字。
劉備悲喜交集。
喜的是終於找到關羽了，悲的是自己的性命很快就會失去。因爲袁紹這回是真的生氣了。袁紹認爲，劉備這小子騙了他，所以他大罵：“大耳賊焉敢如此！”
劉備沒有辦法，只得再次求助於眼淚和舌頭。
基本上，他的眼淚在此時只是道具罷了，重要的是舌頭。
舌頭一定要搞搞新意思，吐出的話語必須絕對一定而且百分百要震住袁紹，否則他就不叫劉備，只能叫劉備的屍體。
劉備是這樣說的，明公啊，你容我申一言再死：曹操向來懷恨我劉備，現知我在明公處，怕我助公，所以故意讓關羽誅殺二將，以惹公怒。所有人都知道這是借刀殺人之計。明公千萬不要上當啊。
袁紹不知道自己該不該上當。起碼到現在爲止，袁紹還不能肯定這是曹操的計謀，聽上去更像是劉備的計謀。
他猶豫不決。
有的時候，猶豫不決昭示了事情變化的新方向。劉備在死之外，看到了一線生機。他趁熱打鐵，繼續給袁紹進言。劉備建議，現在不妨派一心腹之人持密信去見關羽，讓他知道劉備的消息，這樣他肯定會來輔佐明公，共誅曹操，以報顏良、文丑之仇……
袁紹不猶豫了。因爲這樣的建議讓他心動。
袁紹喜歡這種實用型的建議。另外，從驗證學的角度上說，關羽能不能棄曹投袁是檢驗劉備忠誠度的唯一標準。他立即着手這方面的工作，讓劉備修下書札，派人秘密送去。
關羽得信後立即起了歸意。因爲劉備的信寫得那叫一個直指人心：“備與足下，自桃園締盟，誓以同死。今何中道相違，割恩斷義？君必欲取功名、圖富貴，願獻備首級以成全功。書不盡言，死待來命。”
關羽發誓千萬裡要追隨着劉備，不管付出多大的代價。關羽封金掛印，只等與曹操說再見。
曹操卻不給他再見的機會。因爲曹操知道，有些人不再見是不會走的。
他要關羽欠他一個告別。
關羽果然走不了了，他被自己的人生信條攔在了許都。關羽的人生信條是，人生天地間，無終始者，非君子也。他要做到來時明白，去時也明白。關羽數次登門找曹操，曹操都避而不見。關羽困在許都，困在他的人生信條裡，欲出城而不得。
那些傳奇
但關羽到底還是走了。
他給曹操留了一張便條，告訴他人生很多時候相聚是爲了再見，就像他和他。這是爲了告別的聚會，但自己似乎沒有遺憾。
斬顏良誅文丑是關羽對曹操的報恩，所以關羽走得心安理得。
曹操不心安理得。關羽的出走讓他心情複雜：這個人，到底還是留不住。
將軍蔡陽建議追上去殺了他，程昱也說，關羽不辭而別，很不給丞相面子，再說他此行投奔劉備而去，今後必定會報效袁紹，這是與虎添翼之舉啊……
但曹操還是不敢。
曹操沉吟半晌，說了這樣一句話：“不忘故主，來去明白，真丈夫也。汝等皆當效之。”
沒有人知道曹操如此這般的誇獎是不是出於真心，曹操自己知道，但是一般人，曹操不告訴他答案。
曹操接下來做了這樣一個舉動：追上關羽，大張旗鼓地爲他送行，以使其欠他一個人情。
這是一個性命攸關的人情。很多年後，在華容道，生死懸於一線的曹操終於明白這個人情的巨大價值。但此時，他只有一個朦朦朧朧的認識：在這個世界上，人情是債。
是債就要還。不管是現在還是將來。
關羽領了這個人情。
在這個亂世的半道上。
兩個馬上的男人各懷心思演一場貌似與恩情有關的離別戲，表情真摯，內心空洞，沒有多少藝術感染力。
曹操開始念臺詞了：“雲長封金掛印，財賄不以動其心，爵祿不以移其志，吾深敬之。”
關羽沒有作出反應。
曹操錦袍相贈，關羽用青龍刀尖挑披於身上。曹操又念道：“雲長天下義士，恨吾福薄，不得相留。錦袍一領，略表寸心。”
關羽抱拳一謝，無言離去。
曹操遠望良久，無言而返。
關羽開始奔跑，由此跑出了三國曆史一個著名的片段——千里走單騎。他護送着兩位嫂嫂不怕犧牲，排除萬難去找劉備。
千里走單騎走的是信念和責任，也走出了關羽的凜凜威風。
有一個人死了，韓福。
韓福是洛陽太守，也是一個極其嚴重的官僚主義者。他攔住了關羽的去路。理由是這個姓關的沒有給他看出城護照。
從程序上說，出城護照應該由曹操發給他，可曹操只給了關羽一件錦袍，沒有給他那玩意兒。是忘了還是有意不給，關羽不知道。
事實上也沒有知道的必要了。因爲韓福打過來了。韓福將關羽視作流竄犯，準備將他就地正法。
關羽手起刀落，先韓福一步將他咔嚓了。
第二個被咔嚓的人是汜水關的守將卞喜。
卞喜比韓福聰明，知道搞暗殺。但卞喜的悲哀是他不知道這樣一個人間哲理：搞暗殺者絕沒有好下場。
卞喜事先在汜水關前鎮國寺中，埋伏下刀斧手二百餘人，誘關羽到寺裡，準備擊盞爲號，大家夥兒一起衝出來亂刀砍翻關羽。
卻被關羽給砍了，因爲事機不密，關羽看到了壁衣中有刀斧手，於是蒼天冥冥當中救了關羽一把。
當然蒼天出手救了一次肯定還會出手救第二次。滎陽太守王植準備火燒關羽，令人四面圍住館驛，約於三更放火。但是吉人自有天相，關羽還是被人救了，救他的這個人是王植的從事胡班。原因僅僅是關羽長得帥。史書上說關羽左手綽髯，於燈下憑几看書。班見了，失聲嘆曰：“真天人也！”
當然這樣的原因是不可靠的。世界上長得帥的人多了去了，胡班爲什麼獨救關羽一人？所以最重要的原因還是關羽心好。他千里送信，替胡班老爸把信交到他兒子手裡，胡班這才良心發現，浪子回頭金不換，毅然決然地從火坑裡救出關羽。關羽安然無恙出得滎陽，還從容不迫地將太守王植給一刀兩斷了，從而完成了他千里走單騎過程中的另一個傳奇。
最後的傳奇發生在黃河渡口。
這一次的傳奇與水有關。
關羽過不去了，需要船隻。
秦琪沒有給他船隻，而是給他大刀。秦琪是夏侯惇部將，據守黃河渡口關隘，一向目中無人。這一回，他的眼中就沒有關羽。
當然他不是不知道關羽的厲害，但秦琪這個人辦事古板，關羽拿不出出關護照，他只有大刀伺候。
關羽乾脆利落，和頭幾次一樣，讓他面前的擋路者停止了呼吸。
秦琪死了。由此關羽所歷關隘五處，斬將六員，圓滿完成了過五關斬六將的人生傳奇，渡過黃河，直奔他的大哥劉備而去。
但是關羽並不知道，此時的劉備已悄然離開袁紹，逃到了汝南。河北袁紹正惱羞成怒，要捉拿關羽解氣。顏良、文丑之死在袁紹看來是奇恥大辱，他不可能就此忍氣吞聲。關羽此番自投羅網，正合了袁紹的心思。
袁紹開始磨刀霍霍，爲一場即將進行的殺戮作準備。