52
謝頓的眼睛很快瞟了一下。坐在他右邊的那位男士稍嫌瘦削，而且似乎相當年長。他有一對深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮膚。謝頓可以確定，他若未曾接受脫毛手術，就一定會有一頭黑髮。
他再度面向前方，開始尋思：這位兄弟的外表相當特殊。在此之前，他曾注意過少數幾位兄弟，他們的個子都不算矮，而且膚色很淡，有着藍色或灰色的眼珠。當然，他尚未遇見夠多的人，還不足以列出一條通則。
然後，謝頓感到裰服的右手袖子被輕輕碰了一下。他遲疑地轉過頭去，發覺眼前出現一張卡片，上面寫着一行淡淡的字跡：“外族人，小心！”
謝頓嚇了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。身旁那位男士則做出一組無聲的口型：“頭髮。”
謝頓摸到了，原來鬢角處有一綹短髮露出來。不知道什麼時候，他一定扯到了這頂人皮帽。他趕緊儘可能若無其事地將它向下拉，然後裝做好像是在摸頭，用手在附近探了探，以確定人皮帽已服服帖帖。
他向右轉身，對鄰座輕輕點了點頭，也做出一組口型：“謝謝你。”
鄰座那人微微一笑，改用正常的聲音說：“去聖堂嗎？”
謝頓點了點頭。“對，正要去。”
“很容易猜到。我也一樣，我們要不要一塊下車？”他的笑容相當友善。
“我帶着我的……我的……”
“你的女人。沒問題，那就三個人一塊吧？”
謝頓不知道該如何迴應。他向另一側迅速望了望，發覺鐸絲的眼睛已轉向正前方。她在刻意表現對男性的交談不感興趣，這是符合姐妹身份的態度。然而，謝頓感到左膝被輕拍了一下，他把這個意思（也許沒有什麼正當理由）詮釋爲：“沒關係。”
無論如何，禮數使他自然而然認同這一點。於是他說：“好，當然好。”
他們之間並未再做任何交談。不久，方向指示牌告訴他們聖堂到了，那位麥麴生友人便起身準備下車。
重力公車繞着聖堂廣場做了一個大轉彎。車子停妥後，衆多乘客都要在此下車。男士紛紛先行走出車門，女士則一律跟在後面。
這位麥麴生人上了年紀，因此聲音有點沙啞，不過口氣十分快活。“我說……朋友們，現在吃午餐早了點。但是請相信我，要不了多久就會非常擁擠。你們願不願意買點簡單的食物，先在外面吃完？我對這一帶非常熟，我知道一個好地方。”
謝頓疑心這是個圈套，誘騙無知的外族人購買什麼不堪的或昂貴的東西。然而，他決定冒一次險。
“你實在太好了。”他說，“既然我們對這個地方一點也不熟，我們很高興有你當嚮導。”
他們在一個露天小攤買了午餐——三明治以及一種看來像是牛奶的飲料。既然天氣很好，而他們又是遊客，所以那位麥麴生老者建議一同走到聖堂廣場，在戶外將這一餐解決，這還有助於他們熟悉周圍的環境。
當他們拿着午餐一路向前走的時候，謝頓注意到聖堂類似縮小許多倍的皇宮，周圍的廣場則彷彿是個具體而微的御苑。他幾乎不能相信麥麴生人竟會崇拜皇室建築，或是做出除了憎恨它、鄙視它之外的任何行爲，但文化上的吸引力顯然無可抵禦。
“真漂亮。”那位麥麴生人帶着明顯的驕傲說。
“是啊。”謝頓說，“它在白晝之下多麼燦爛耀眼。”
“周圍的廣場，”他說，“是模仿我們‘黎明世界’上的政府廣場建造的……事實上，是縮小很多的仿製品。”
“你見過皇宮周圍的御苑嗎？”謝頓小心翼翼地問。
那麥麴生人察覺到了這句話的含意，卻似乎一點也不在意。“他們，也是在儘可能仿照黎明世界。”
謝頓的懷疑達到極點，但他什麼也沒說。
他們來到一個半圓形的白色石椅旁，它也像聖堂一樣，在人工日光下閃閃發亮。
“太好了。”這位麥麴生人的黑眼珠閃耀着喜悅的光彩，“沒有人佔據我的地盤。我稱之爲我的，只因爲它是我最心愛的座位。從這裡穿過樹木看出去，可以見到聖堂邊牆的美麗景觀。請坐下來，我保證它並不冰冷。還有你的同伴，也歡迎她坐下。我知道她是一名外族女子，因而擁有不同的習俗。她……她若想說話，可以隨意。”
鐸絲狠狠瞪了他一眼，然後才坐下來。
謝頓體認到他們大概會跟這位麥麴生老者待一會兒，於是伸出手來說：“我叫哈里，我的女伴名叫鐸絲。抱歉，我們並不用號碼。”
“各人自有他自己……
或她自己……的規矩。”對方以豪爽的口氣說，“我是菌絲七十二，我們是個大支族。”
“菌絲？”謝頓帶着點猶豫問道。
“你似乎很驚訝。”菌絲說，“那麼我猜想，你只遇見過那些長老家族的人。諸如雲朵、陽光、星光之類的名字——全都是天象。”
“我必須承認……”謝頓的話只說了一半。
“嗯，現在見見低下階層的人吧。我們從土地上，以及我們栽培的微生物中擷取我們的名字，它們尊嚴無比。”
“我相當確定。”謝頓說，“再次謝謝你在重力公車上幫我……解決問題。”
“聽着，”菌絲七十二說，“我幫你免除了許多麻煩。假使一位姐妹在我之前看到你，她肯定會發出尖叫，旁邊的兄弟們就會把你推下公車——也許甚至不等它停下來。”
鐸絲身子往前傾，以便讓視線越過謝頓。“你自己爲何沒有這種反應呢？”
“我？我對外族人沒有恨意，我是一名學者。”
“學者？”
“我們支族中的頭一個。我就讀於聖堂學院，而且成績非常好。我對一切古代藝術都有研究，而且我還有許可證，可以進入外族圖書館，那裡收藏着外族人的影視書和字體書。我能隨心所欲瀏覽任何影視書，或是閱讀任何一本字體書。我們甚至有一間電腦化參考圖書館，而我也能使用。這種事有助於開拓心靈，所以我不介意見到有點頭髮露出來。我在許多照片上都看過留着頭髮的男人，還有女人。”他瞥了鐸絲一眼。
他們默默吃了一會兒午餐，然後謝頓說：“我注意到每位進出聖堂的兄弟，身上都披掛着一條紅色肩帶。”
“喔，沒錯。”菌絲七十二說，“從左肩垂下來，在腰際右側繞一圈——通常都有非常別緻的刺繡。”
“那是爲什麼？”
“它稱爲‘和帶’，象徵着進入聖堂所感受到的喜悅，以及爲了保有它而甘願噴灑的鮮血。”
“鮮血？”鐸絲皺着眉頭說。
“只是一種象徵罷了，我從未真正聽說有什麼人血濺聖堂。此外，這裡其實也沒什麼喜悅，主要都是對‘失落世界’的慟哭、悲嘆，或是頂禮膜拜。”他的聲音壓低了，並且轉趨柔和。“非常愚蠢。”
鐸絲說：“你不是一名……一名信徒？”
“我是一名學者。”菌絲帶着明顯的驕傲說。當他咧嘴而笑時，他的臉孔皺成一團，使得老態更加明顯。謝頓發覺自己對此人的年紀感到好奇——數個世紀？不，他們已經排除這個假設。那是不可能的，然而……
“你有多大歲數？”謝頓不知不覺突然問道。
對於這個問題，菌絲七十二沒有表現生氣的意思，他的回答也未顯現任何遲疑。“六十七。”
謝頓非要追根究底不可。“我聽說你們族人相信，在極早的時代，每個人都能活好幾世紀。”
菌絲七十二以古怪的神情望着謝頓。“你是怎麼知道的？一定是誰口沒遮攔……但那是真的，的確有這種信仰。只有天真的人才會相信，但長老們卻鼓勵有加，因爲它能顯出我們的優越。事實上，我們的平均壽命確實高於其他地區，因爲我們吃得比較營養，可是活到一個世紀的人都少之又少。”
“我猜你並不認爲麥麴生人比較優越。”謝頓說。
菌絲七十二答道：“麥麴生人沒有什麼問題，他們絕不低人一等。話說回來，我認爲人人平等——甚至包括女人。”他在補充這句話時，朝鐸絲的方向望了一眼。
“而我則認爲，”謝頓說，“你們族人同意這點的不會太多。”
“同理，你們族人同意的也不多。”菌絲七十二帶着一絲憤恨說道，“不過，我卻深信不疑，身爲學者理當如此。外族人所有的偉大文學作品，我全部觀賞甚至閱讀過。我瞭解你們的文化，還寫過這方面的文章。我可以自在地和你們坐在一起，就好像你們是……我們的一分子。”
鐸絲略嫌唐突地說：“聽你的口氣，好像頗自豪於瞭解外族人的種種。你到麥麴生之外旅行過嗎？”
菌絲七十二似乎後退了一點。“沒有。”
“爲什麼呢？那樣你會對我們更加了解。”
“我會覺得不對勁。我必須戴一頂假髮，那令我感到羞愧。”
鐸絲問道：“爲何要假髮？你大可保持光頭啊。”
“不行，”菌絲七十二說，“我纔不會那麼傻，否則擁有毛髮的人通通會欺負我。”
“欺負？爲什麼？”鐸絲說，“不論是在川陀任何角落，或是其他任何一個世界上，都有許許多多天生
的禿子。”
“我的父親就相當禿，”謝頓嘆了一聲，“我猜未來幾十年內，我也會變成禿頭。我的頭髮現在就不怎麼濃密。”
“那不是光頭。”菌絲七十二說，“你們保有側面的毛髮，還有眼睛上面的。我的意思是光禿禿——完全沒有毛髮。”
“全身都沒有嗎？”鐸絲很感興趣地說。
這回菌絲七十二看來真生氣了，他並未回答這個問題。
謝頓急着想把話題拉回來，他說：“菌絲七十二，請告訴我，外族人能以旁觀者的身份進入聖堂嗎？”
菌絲七十二猛力搖了搖頭。“絕對不行，它的門只爲黎明之子而開。”
鐸絲說：“只有黎明之子？”
菌絲七十二顯得震驚了一陣子，然後又不以爲意地說：“好吧，你們是外族人。只有在特定的日子和時辰，黎明之女方可進入。規定就是這樣，我可沒說我也贊同。如果由我作主，我會說‘進去吧，玩個盡興。’事實上，我自己會排在最後。”
“你從來沒進去過嗎？”
“我小的時候，父母曾經帶我去過。可是——”他搖了搖頭，“裡面只有一些凝視着典籍的人，他們誦讀其中的章句，爲古老的日子嘆息和流淚。氣氛非常沉悶，你不能交談，不能笑出聲來，甚至不能望着別人。你的心靈必須完全放在失落世界上，完完全全。”他揮了揮手，表示無法認同。“我可不吃這一套。我是一名學者，我要整個世界對我開放。”
“說得好。”謝頓發覺機會出現了，“我們有同感。我們也是學者，鐸絲和我都是。”
“我知道。”菌絲七十二說。
“你知道？你怎麼會知道？”
“你們一定是。獲准進入麥麴生的外族人，僅限於帝國官員、外交使節和重要的行商，此外就是學者。在我看來，你倆都有學者的長相。這就是我對你們感興趣的原因，物以類聚嘛。”他露出開懷的笑容。
“果不其然。我是數學家，鐸絲是歷史學家。你呢？”
“我的專長是……文化。我讀過外族人所有的偉大文學作品，黎叟爾、曼通、諾維葛……”
“我們則讀過你們族人的偉大作品。比如說，我曾經讀過你們的典籍——有關失落世界的記述。”
菌絲七十二驚訝得張大雙眼，橄欖色的皮膚似乎也稍微褪色。“你讀過？怎麼會？在哪裡？”
“在我們的大學裡有些副本，只要獲得允許就能閱讀。”
“典籍的副本？”
“沒錯。”
“我懷疑長老們是否知道這件事？”
謝頓又說：“我還讀過有關機僕的記載。”
“機僕？”
“是的。所以我纔會希望能夠進入聖堂，我想看看那個機僕。”鐸絲輕踢謝頓的腳踝，但他並未理會。
菌絲七十二不安地說：“我不相信這種事，有學問的人都不相信。”但他隨即東張西望，彷彿擔心有人偷聽。
謝頓說：“我讀到過一段記載，說有個機僕仍在聖堂裡面。”
菌絲七十二說：“我不想討論這種無稽之談。”
謝頓毫不放鬆。“假使它真在聖堂裡面，會在哪個角落呢？”
“即使那是真的，我也無法告訴你什麼。我只在小時候進去過。”
“你可知道里面是否有個特別的地方，一個隱密的場所？”
“有個長老閣，只有長老才能去，可是那裡什麼也沒有。”
“你去過嗎？”
“沒有，當然沒有。”
“那你又怎麼知道呢？”
“我不知道那裡有沒有石榴樹，我不知道那裡有沒有激光風琴，我不知道那裡有沒有其他一百萬種東西。我不知道它們存不存在，是否就代表它們全部存在？”
一時之間，謝頓無言以對。
菌絲七十二憂慮的臉龐閃過一絲飄忽的笑容。他說：“那是學者的論證方式。你瞧，我可不是容易對付的人。無論如何，我還是建議你別試圖上長老閣去。萬一讓他們發現有個外族人在裡面，我想你是不會喜歡那種後果的。好啦，願黎明與你同在。”他突然起身——毫無預警——然後匆匆離去。
謝頓望着他的背影，感到相當訝異。“什麼東西把他嚇得落荒而逃？”
“我想，”鐸絲說，“是因爲有人來了。”
的確有人來了。那人身材高大，穿着一件精緻的白色裰服，斜掛着一條更爲精緻且隱隱生輝的紅色肩帶。他踏着嚴肅的步伐趨近他們，臉上掛着無庸置疑的權威，以及更加無庸置疑的不悅神色。
（本章完）