夏天的暴雨來的快，去的也快。
單小綿站在走廊望着被雨沖刷透亮的窗戶出神。而她的對面，路小北和學生會的兩個成員正經過，引起一路女生尖叫。
她看着他的側臉，已經開始有青年男子的成熟輪廓。她伸手按住自己的心臟，身體冰冷。她突然想起昨天的那個夢，心裡亂成一團。
午後，稀薄的陽光投進殘留的水窪中，亮亮晶晶炫目一片。樹葉變得格外蒼翠，空氣中瀰漫着清新土壤的氣息。
“昨天晚上怎麼了嗎？”他聲音輕柔，風拂過他的頭髮。
“昨天晚上？幹嘛了嗎？”她垂着頭沒有看他。
“你打了電話給我，是不是昨晚的雷電嚇到你了？”
“我睡着了就不知道自己做了什麼，可能是不小心按到了。”
“我好像聽到你在哭？”
“不知道。”她搖搖頭，表情閃躲。
“綿綿 … ”他皺了下眉。
“對不起 …… ”她轉身跑走了。
樹葉抖動了幾下，幾顆殘留的雨珠落了下來。
第三節課後，是全校的大掃除。單小綿一個人拎着一桶水來到走廊旁擦窗戶。她神情恍惚，很長的時間都在擦一個地方。路小北擔任學校的衛生委員，他和幾個男同學組成一個衛生組，在學校裡每個教室每個教室的檢查。經過走廊，她單薄的背影映進了瞳孔。大大的眼睛沒有神采，臉色蒼白，嘴脣緊抿，頭髮被風吹得凌亂，一直重複着同樣的動作。
路小北眉頭輕輕皺着，走上前壓低聲音：“綿綿？”
他的話就像開啓所有機關的鑰匙，單小綿空白的大腦裡一下子光電聚集，出現一個完整的人影以及昨夜夢裡自己情急之下脫口而出的那句話。心臟猛地一緊，她的手鬆開了抹布，急速向後退去。
踩到水桶歪斜倒地，抹布趴在地上有支離破碎的感覺。水桶倒了，水灑了一地，沾溼了她的頭髮，她坐在地上，臉色慘白，驚慌失措，狼狽不堪。
路小北驚了驚，連忙走上前，“你沒事吧？”伸手去扶她。
“不要！”她一下子打掉他的手。
世界在那一刻變得蒼白，所有的色彩，人物全部消失，聲音戛然而止，只剩下他們兩人，保持着原來的狀態，相互對立着。
大家都被這一幕給震驚，小小的議論聲在四周蔓延，把單小綿驚醒，她回過神來，看着周圍人羣異樣的眼光，看着面前表情僵硬的路小北，連忙站起來，低頭支吾。
“對 … 對不起，我 … 不是 … ”
她頭髮雜亂的纏在一起，褶皺的裙襬有水落下來，整個人孤零零地站在那裡，背微弓，手交叉。
突然她將頭擡起來，嘴脣慘白，眼睛在光線的照耀下浸滿水汽。
“對不起 …… ”
她轉身跑來了，路小北看着她漸遠的背影，眼眸黑成一片，表情冰冷、嚴肅。
在那之後，單小綿便失去了語言。她變得異常安靜，沉默，神情渙散。朋友會主動來找她，陪伴她或講很多有趣的事。而她僅是點頭，撐頭望向窗外。朋友搖頭嘆氣，心疼的看着她。單小綿經常發呆，起牀時，梳頭時，走路時，吃飯時，上課時，下課時。她經常一遍一遍的走過那條走廊，一次一次站在窗戶旁，看藍得透徹的天，大朵大朵的雲，看高聳翠綠的水木杉，花園裡開得繁盛的木槿。她也經常做錯事，忘帶了東西，答錯了問題，亂拿了事物，然後彎腰拼命向別人道歉。路小北站在窗口看她，臉上什麼表情也沒有。
時間在單小綿的世界裡停止了前進，她渾渾噩噩過了很久很久。她很怕看到路小北，只要路小北的身影在眼前模糊的晃過，她便臉色慘白，轉身逃走。
一直一直，她再也沒有跟路小北說過話。
神聖而古老的鐘聲傳遍校園的每個角落，驚醒了趴在桌上發呆的單小綿，教室裡的人已全部走光，她拿起桌角的一踏英語本子往老師辦公室趕。這是老師說要今天交的英語作業，她卻忘了。
單一的腳步聲在空大的走廊裡迴盪，落日的餘暉灑進窗戶，映出她單薄、纖瘦的身影。
遠遠的，有頭髮飄在空中，她聞到一種深至骨髓的熟悉氣味。他抵着牆，雙手插進口袋，頭髮起伏，眼眸深邃，線條清冷。
單小綿走了幾步，停了下來。
他側過頭，微挽了下脣。“老師說今天的英語本子沒交，讓我在這裡等你。”
她手一抖，疊得整齊的本子掉在地上。她一驚，連忙蹲下來撿。
路小北走上前，也蹲下來幫她。
他們靠的很近，單小綿可以聽到他細微的呼吸聲。她低着頭，看到他修長的手指，骨節突起。
溫熱的液體順着身體往上拼命地涌，眼前模糊一片。她抽了幾聲，眼眶堆積，一眨眼便掉了下來。啪的一聲，本子上暈開一個水漬。他怔了一下，手停在半空中沒有動彈。
原本抓在手裡的本子全部散了，她舉起手拼命地抹眼淚。
“怎麼了？”他抵在她頭上，輕輕的問她。
“對不起 … 路小北，對不起。我讓你在同學面前丟臉了，對不起 … 你還對我那麼溫柔，對不起，路小北，我不是故意那樣的，我不是故意給你帶來麻煩的，對不起 … ”
路小北沒有說話，眼眸黑的看不到一絲光。而後他嘆了一口氣，緩緩的說，
“其實 …… 每個人都沒有表面看上去那麼的溫柔，他們只是善於隱藏自己的黑暗。”
那一刻，路小北的眼底有細碎的光，悲哀像藤蔓一樣在他的瞳孔上四處擴張。
單小綿呆呆的盯着他，幾顆淚珠從眼睛裡滾出來。
“路小北 …… ”她撲過去抱住他的脖子，嚎啕大哭。
路小北猝不及防，失去平衡坐到地上，雙手懸在空中不知怎麼辦。
單小綿看不透路小北的表情，但她再也不想看到他那樣子。