信封裡夾着幾張精緻的照片，畫面中林歌笑得粲然，眼神裡有着光芒。
她大概是過得很好，江秦展開信，看到她瘦長娟秀的字跡印在淡黃色的信紙上。
“江秦，見信如面。
其實很早便收到了你寄來的照片，謝謝你，看到它們我便會想起那些短暫的日子，明亮得倉促。
謝謝你讓我知道自己仍有着如此滿懷希望的一面。
這裡比我想象中要更漂亮，打理住所時，我買回了一些花卉擺在陽臺，日間陽光照進來，我便時常想起我們的家，不知那些花草現在是否開得正旺。英國這些種類繁多的花卉，比起那些枯枝敗葉，自然是更美麗，我總是想，如果你來到這裡，一定會拍下許多好的照片。
這些天來，我一直反覆思忖着如何給你回信。
未離開的那段日子，許多話不知從何說起，自從知曉你的過去，我便對你有着極大的拯救欲，然而我也沒有資格與你言及那些，畢竟於你而言，我的過去一片空白……不過是因爲我不願意去面對它。
江秦，可能來到嶄新的環境，許多的事物便也豁然開朗，我知曉自己仍然放不下許多事物，但卻可以明顯感受到生活尚有希望。所以，不論你如今慘淡也好落寞也罷，都要努力走下去，我是這樣衷心地祝福你。
希望你可以幸福。”
林歌
江秦把信紙小心翼翼地收起，將那些照片一一掛在窗子上，上面是她各樣的面容，陰鬱或是歡笑，都活色生香。
他恍然走出房間，看到客廳卻是一片頹敗的景象，冰冷而空洞。房屋無人打掃，林歌曾經擺設得別緻有序的飾物積着厚厚的灰，地板上十分髒，散着各種垃圾和泥塵，五年的富裕日子，孟離笙早已是過慣了被人侍奉的生活，生活的如此鉅變，她大概是很難接受。
……如今連站立都是困難，想到此處她時常暴怒異常，動不動就大哭不止。
一日江秦在廚房的油煙裡燒菜，辣椒嗆得他眼流直流，屋外響起她的抱怨。她夠不到架子上的茶杯，搖晃中茶杯砸落下來，碎成一地的玻璃渣子，她又開始哭，覺得自己無用而累贅，如此苟活，有什麼意思，有什麼意思。他聞聲跑出來，鍋裡是滋滋作響的菜，看到凌亂的一地，她尖利而絕望的哭聲，他只覺得腦子裡像燃了火，往事歷歷，還有誰的生活可以過得這般晦氣，暗無天日，這哪裡是個家，簡直是牢籠。
他丟了鍋鏟，將所有一切棄之不顧，跑到街上喝得酩酊大醉，一盞烈酒澆上心頭，但未醉倒，夜裡搖搖晃晃地摸回家，開了門，就聞到滿屋子的焦糊氣味，一陣惡臭，她獨自一人坐在一片漆黑的空蕩客廳中央，如同鬼魂一樣慘白的臉，他嚇得一驚，怒氣逼上來，開了燈，看到她滿臉是淚，又只好軟下心來，過去抱着她，緊緊地，抱着她瘦小的身體。