張斯的回覆,不僅給了許多讀者猜測依據,也讓人重新想起了君莫愁:
張若虛先生的回覆,來的不算及時,不過終究還是來了。
這讓人想起君先生前些日子的言語,只是,君先生再也不能說‘藏頭露尾,暗中傷人”這樣的話了。
若虛先生就像我想象中一樣有風度,或者說,比我想象中還要有風度。文中既沒有解釋,也沒有反駁,更沒有諷刺責罵。
反倒是溫和地照顧了一下批評自己的人,對讀者溫言相勸,這種氣度,在現今的作家中,是何等難得。
我不是在批評其他作家,只是對一部分年輕人,想勸告幾句。
因爲如今的年輕作家,無論成就高低,不管入行先後,卻總有一種共同點,那就是自負的厲害。
似乎除自己之外,便沒人算是作家了,常要批評一下這個,諷刺一下那個,這種目高於頂行爲,在我看來是相當愚蠢的。
作家該有自信,相信自己的東西比別人強,這無可厚非。
卻大可不必表現在罵戰上,能證明能力的,永遠只是作品而已。就連別人對自己的誤解,也不用急着辯解,時間總會證明一切的。
張先生的行爲,算是一個不錯的表率吧,許多人,包括我在內,還是很值得學一學的。
至於君先生,雖然不是作家,卻要剋制一下才是。
評論別人的事,也分高上低下,一個值得人敬重的評論家,一定要對自己的評論負責。並且涉及別人名譽,無論成名與否,都不算是小事,還是謹慎爲上
趙志鵬(知名作家)
趙志鵬作爲一名作家,他的意見,很能代表一批人的傾向。主要也是因爲此次張斯的回覆,確實給他自己贏了不少分,許多老作家對他這種溫和的風度,很表贊同。
至於文壇對《射鵰》的討論,則又是另外一回事了。
與讀者和君莫愁的爭論不同,讀者在這次爭論佔了勝勢,作家們的討論,卻是張若虛佔了劣勢。
許多人對武俠小說的看法,還是頗爲陳舊的,一概視之不入流。
倒是一些青年作家,態度比較激烈,非常堅決地支持《射鵰》。
專業性的爭論,自然又比讀者們來的精彩許多。
只是,因爲高手太多,爭論來爭論去,也沒個結果。
倒是另一封來信的刊載,使得爭論逐漸平息了下來:
看武俠小說,讀書人或多或少,都有過這種經歷。
記得筆者小時候,將父母給的零花錢省下來,偷偷買了武俠小說,未免被家中人責罵,只得一個人藏起來看,整天都鬼鬼祟祟的。現在想起來,也還能體味出其中的樂趣,讓人不禁感慨唏噓。
近來,有一本極受追捧的小說,名爲《射鵰英雄傳》。筆者年紀大了,多年不曾接觸武俠小說了,能看到這本書,還是家中小朋友推薦的。
初時倒沒怎麼在意,毋庸諱言,武俠小說總體而言,格調還是低了些。小時候翻一翻無妨,如今卻看不下去的。
因架不住小朋友的熱情,勉強看了幾頁,沒想到一看便再也止不住了。看了好久,一口氣看到了尚在連載的部分,如此“得意忘形”,弄的腰痠背痛的,被老伴責罵了一頓。
可是,愛書的人,遇着喜愛的文字,寧願不吃飯也要看的。
如今,我便整天等着報紙送來,好一睹爲快。連載的小說,就是這一點不好,不能讓人一氣看完,剛看出點趣味,卻已沒有了,真是讓人有拍桌子的衝動。
白秋原
白秋原的書,許多學生可能不願意看,但肯定知道此人。
因爲學生的課本上,經常出現這個名字。
而作爲文壇的泰山北斗,僅有的幾位大師之一,他的年事已高,基本上不些什麼文章了。
如今,忽然爲《射鵰》寫了份評論,真把許多人震了一下。
通篇沒有盛讚的地方,也沒有分析《射鵰》的什麼什麼之類的價值,只是簡單地說自己喜愛看。
可這比任何評論的威力都要大,因爲作爲大師,誰比他更具眼光?誰比他更權威?
這樣一來,文壇的風向有些轉變。
原本激烈的批評變得溫和起來,原本支持的文章也變得理直氣壯起來。
當然,這也有張斯回信的功勞,再加上趙志鵬的那份評論,誰還好意思窮追猛打?
一段爭論終於平歇了,漸漸地只能聽到一些餘音。
可對於張斯來說,另一件麻煩纔剛剛開始。
電視臺的教育類節目,已經開始製作了,最終聽取了張斯的意見,定名爲《百家講壇》。按理,節目應該去電視臺錄的,可秦正遠他們與張相文商談之下,卻將地點定在了學校。
這正是張相文願意看到的,張斯講張斯的,電視臺錄電視臺的,兩不相干,這樣才符合他心目中讀書人的行爲準則,儘管,有些掩耳盜鈴的味道。
演播室與階梯教室不同,所以經過了好一番修整,將階梯教室改建了。
好在得到了學校的支持,不然,又得費上不小的功夫。
很快進入了正題,張斯開講。
依然是一身長袍,這是秦正遠特別要求過的,說是這樣更上鏡。
令張斯反感的是,每次開講,都得被喊去化老一陣妝,頭髮弄的油亮華麗,臉上被化妝筆掃了好上時間,更令他難以接受的是,化妝師堅持要爲他擦脣膏,儘管顏色很淺。
燈光,背景效果,音響,屏幕……把這一切東西都加上,效果確實非常棒,跟以前簡陋的教室相比,好上的太多了。在 這些東西的配合下,也更突出張斯的風度,在屏幕上看來,非常吸引人。
至於觀衆,倒不用秦正遠操心。
他們平日裡做節目,觀衆都是特意去用車拉的,或是請一些沒事做的人,給工資讓他們捧場,有時還要搭上一頓飯。
而張斯在此地已經小有名氣,願意來聽演講的人,多的數不過來。
許多學生是願意來的,可座位有限,倒是被校外人佔去了大半。
秦正遠曾開玩笑地說過,按這種情況看,如果收門票的話,可以掙不少錢呢。
張斯根據電視播出的特點,將講稿與演講方式都重新整合了一遍,許多東西,正好也能在特寫鏡頭表現出來。
至於後期的製作,他就沒再過問。
這次的合作,在秦正遠的要求下,單雲清親身參與了。
當秦正遠得知她原是個單親媽媽,心中的佩服,難以言喻。
尤其見了張斯的行爲風度,這豈是一般媽媽能教育出來的?
當然,單雲清對這些並不瞭解,所以,最終只是聽從張斯的指揮而已。
倒是具體的操作,全是由張倩依來做的。
一者,她也算是媒體人,對其中的門路比較熟悉;二者,作爲一家正在崛起報刊的主要負責人之一,還沒什麼人敢去糊弄她。
製作的相當順利,效果也非常出衆,簡直是超出秦正遠的預料。
作爲一個帶有創新性的節目,秦正遠對它的情感很複雜。
一是教育類節目向來做的不好,臺裡的期望並不很高,若是出了意外,都不會怎麼怪罪他。而他又確實對它很期待,對於一個剛進省臺不久的人,他太需要一個節目是自己站住腳了。
所以,雖然配合的很棒,拍攝的也很順利,他卻還有中戰戰兢兢的感覺。
張斯對這些不怎麼感興趣,因爲他要關心其它事了。
首先是學校的文學社,開始時事情不多,要不是楊雨薇時常來提醒他一下,他怕是早忘了還有這麼一回事了。
後來事情逐漸增多了,倒沒逼他寫稿,因爲他的演講稿已經成爲每期必登的內容了。
只是遞了許多來稿給他,有社內人員的,有其他人投稿的,紛紛揚揚的很多。
楊雨薇的意思,是讓他來作個鑑別,判定能否登稿。
文學社取名《九歌》,至於爲什麼,張斯沒過問,反正只是個名字而已。
仗着張斯這個“才子”與硃紅、楚韻等“四大校花”的名號,說文學社是校裡第一大學生組織,應該不算過分。
經過增刪挑選,確實留下了一批很有文采的社員,當然,張斯的幾位朋友也渾水摸魚的藏在了裡面。
稿件儘管多,寫的都還不錯,對於中學生水平而言,已是難能可貴。
所以,張斯讀來倒不是怎麼痛苦,甚而有幾份寫的很有新意,給了他一些驚喜。爲了節省時間,他把王闖,顧鬱馨拉來當苦力,陪他一起看。
顧鬱馨還得意地向硃紅撅嘴呢,表示她自己的魅力。
氣的硃紅也嚷着要幫張斯,可惜她實在不是這方面的人才,看了幾份就喊着無聊,只得中途放棄了。
因爲得到了學校的公費支持,每次印地份數都不少,然後免費發放給每個班級幾份。
《九歌》在學生中很受歡迎,就連一些向來不愛讀書的學生,也非常喜愛。
還有令他們驚喜的是,那些好的稿件,被張斯直接塞進了《桃源報》。
爲了適應報紙風格,《九歌》有專門爲短篇小說留的篇幅,只登載那些極具創意,和極具美感的小說。
學生們對此響應熱烈,因爲凡登在文學社雜誌上的,必定會在《桃源報》上出現,這成了一個規矩。
當然,這類小說不是那麼好找,爲了保持質量,許多時候《九歌》這塊是空白的。
出乎意料的,倒是顧鬱馨投了兩次稿,兩次都中了。
等在《桃源報》上讀到自己的小說,讓小姑娘驚喜了好半天。那些許稿費對她來說,並不算什麼,可這份榮譽感,卻在她心中佔了很重的分量。
《桃源報》這種做法,可不僅僅是爲了“討好”《射鵰》作者,而是內部計劃的一部分。
張倩依是這次改革計劃的領導者,《桃源報》以前的主要受衆是中老年,而《射鵰》爲它打開其他讀者道路,尤其是青少年。
爲了鞏固和擴大這一讀者羣,張倩依對報紙板塊進行了更改,這種創意短篇就是其中一種。
因爲情節詭譎,或是語言唯美,受到了許多年輕讀者的歡迎。
專業人士對此的評價是“雖還稚嫩,前途無量”,稚嫩主要是因爲供稿者多是學生,創意倒不缺,嚴謹老練卻差了許多。
好在一般讀者並不在乎在乎這些,反倒引來了更多人投稿。
這種互助雙贏的局面,確實不錯,張斯靜下來的時候,也會想一想,看能不能再進一步地合作。
另外一件事是暑假將近,這也就說明,快考試了。
以他的見聞與閱讀量,知道的當然比這些學生多的多。
可若是論考試,就不見得這麼輕鬆了。
無聊的時候,他也拿出試卷看一看,隨即就放棄了,因爲,他會得東西還真不多。
當然,這種事,也就稍微煩了他一下,誰讓他根本不在乎考分呢?
所以,想了想,也就丟開了,繼續過他的逍遙生活。
以前的時候,家中過的頗爲艱辛,他心中還有些難過,不時會對媽媽感到內疚。如今有了兩份報紙的稿費,一份雜誌的稿費,一份錄節目的出場費,雖說單算起來都不是很多,可加在一起,卻算是標準的高薪階層了。
家中的開支全由他一力承擔,也是綽綽有餘,更何況,書籍出版與改編這個真正的大頭還在後面呢,到時候就更不必爲生活擔憂了。
學習不好?
怕什麼,他又不靠這個吃飯。
所以,考完試後,幾家歡喜幾家愁,就他一人滿不在乎,優哉遊哉地讀書寫字。
出乎意料的是,成績下來之後,他的排名還不算倒數,勉強是個中流水平。
也算得上是意外之喜吧,他想到。
暑假無事,他又不是愛玩的性子,大部分時間都宅在家裡。
過着悠閒而規律的生活,讀書,寫作,打拳……不然就是被妹妹纏着講故事,他帶着惡趣味,給小彤講了些鬼故事,把小姑娘臉都嚇白了,偏偏還要堅持聽完。
這樣的生活雖顯平淡,卻也溫馨。
硃紅與顧鬱馨結伴來過幾次,都是直接住在他家裡的。單雲清對兩位小姑娘很熱心,尤其對顧鬱馨,每次到來,她都顯得很快活。
一次她把張倩依拉到一邊,問道:“倩依,你看阿紅好呢,還是鬱馨好?”
張倩依疑惑地問道:“問這個幹嘛?”
“不干你的事,你回答我就行了。”單雲清說道。
張倩依不知她的葫蘆裡賣的什麼藥,還是照實回答道:“這種事不大好比較,就我個人看來,我還是比較喜愛阿紅的。”
“哦……這樣……”單雲清沉吟了一下,又問道:“你說,阿斯是喜愛哪一個呢?”
張倩依一聽這話,猜到了她在想什麼,有些責備地說道:“媽,你想這種事可有點兒早哦,小孩子的事,現在還說不準呢。”
單雲清狡黠地一笑,說道:“早準備早好,反正也不費什麼事……”
張倩依斜了她一眼,說道:“也沒見你爲我準備過……”
單雲清說道:“你有什麼好準備的,現在的女孩子,哪裡需要愁嫁出去呢?再說了,以你的模樣事業,還怕沒人追求?倒是你弟弟……”
“媽,這話你就錯了。”張倩依說道:“第一呢,我沒這麼受歡迎;第二呢,弟弟的事,其實反倒不用你擔心。這小子跟以前不一樣了,變得多才又……好色,我可知道,他在學校與很多女生關係曖昧呢,那些追隨者……能把咱們家都盛滿。”
“瞎說。”單雲清輕拍下她的額頭,說道:“你弟弟可不是這樣的人,被你說的,跟個浮華浪子似的。”
“嘿”張倩依反駁道:“不相信是吧?好吧,就算現在不是,有了你這樣的媽媽,以後一定也會變成這樣的。”
“真成了也不怕,以後有錢了,都娶回家好了。”單雲清笑道:“老張家一向男丁單薄,說不定就能改變這種狀況呢。”
“你以爲這是古代呢。”張倩依白了她一眼。
“說說。”單雲清用胳膊抵了抵她的腰,說道:“阿紅跟鬱馨,哪個更適合些?”
張倩依說道:“這種事誰知道,還要看阿斯的……我不是說了麼,你想的有些早了,現在他才高中呢。”
“隨便想想怕什麼。”單雲清說道:“我感覺呢,鬱馨更適合些。我自然也喜愛阿紅的,可惜,她的性格不大適合管家務,而且好像有點……暴力傾向,我擔心你弟弟以後受苦。鬱馨家與我們家熟悉,鬱馨這孩子我也瞭解,賢惠溫柔,最適合作妻子了……”
她至今尚對硃紅打人的模樣記憶猶新,想着都有些害怕。
張倩依好笑說道:“你看阿紅倚在弟弟身邊那副模樣,小鳥依人的,就算弟弟送給他打,我猜她也捨不得,你不要想太多。我們在這兒亂猜也沒用,反正這事我們說了也不算。”
話題就這樣不了了之,因爲談不出什麼頭緒。
硃紅與顧鬱馨最後一次來,帶了許多衣服,除了張斯,每人都有份。
張倩彤最興奮,蹦蹦跳跳地就回房換上了。
待大家齊聚了,一片旗袍,包括硃紅與顧鬱馨也都換上了,亂花紛紛,迷人眼目。
尤其單雲清,穿着旗袍,溫柔雍容,華貴典雅,十分迷人。
張倩彤穿的可愛,硃紅穿的性感,張倩依與顧鬱馨穿的清秀,單雲清則最顯氣質,加上身材出衆,與旗袍最爲貼合,這樣一來,其她人倒成了她的陪襯。
張倩彤提議,要去照一張全家福。
其她人紛紛響應,於是催張斯也換了衣服,張斯無奈,只得少數服從多數,換了長袍。
諸位女性嫌他動作磨蹭,一齊衝上去,七手八腳地幫他換。
整理頭髮的整理頭髮,掖袖子的掖袖子,撫下襬的撫下襬,穿襪子的穿襪子……可是,女性在穿衣上的挑剔,天性就生成了,無法更改。
所以,張斯的衣服總在穿與脫之間徘徊,髮型也一變再變,一時間雞飛狗跳,吵吵嚷嚷。
張斯因爲出言建議就會被訓,動輒得咎,所以一言不發,靜靜地任她們擺弄。
這樣一來,時間反倒比他自己穿花的多,還挺諷刺。
終於在一個小時候後,結束了戰鬥。
衆位女性對他的穿着細節,還存在着爭議,因爲趕時間的緣故,最後由單雲清拍板決定,立即出發。
張斯舒了口氣,心中默唸:“感謝上蒼”
在攝影店中,完成了拍照。
因爲只有一個男性,在大家的站位上做了些特殊安排,張斯與單雲清並列坐在椅上,其她人則全站在兩人身後。
乍看之下,倒真像個民國時代的富貴人家。
至於原來說是“全家福”,則早被忘記了。
硃紅與顧鬱馨倒也自覺,一聲不響地跑到人羣中,等着照相,絕不提自己是否應該出現在“全家福”裡這個話題。
單雲清見了這種情形,抿着嘴,止不住地樂。
至於爲什麼樂,外人就無從得知了。
除了張斯,大家有各照了幾張,或一人或多人,有的端正,有的活潑,興致頗高。
張斯在一旁見了,對於女**照相的心理,十分不解。
他反正對這個是沒什麼興趣,前世常見一些小姑娘,不時拿手機自拍,一拍就是數十張,樂在其中,他也沒辦法理解。
照片不能及時就拿,還要等上一段時間。
一行人又緩緩地回去了,一路上笑談打鬧,十分熱鬧。
張斯緩步跟在他們身後,獨自思考自己的事,對於她們的談話內容,聽不真切。
只隱約知道,似乎與自己相關。
待細細聽來,似乎聽到了“楊雨薇”“楚韻”等等名字,單雲清不時點頭,皺眉作思考狀。
他走上前去,要聽個究竟。
卻被張倩依止住了,“去,去”她擺手說道:“女孩子講悄悄話,你湊什麼熱鬧”
張斯沒辦法,只得由退了回去,索性裝的大方些,手背在身後,學着宗師氣度,將目光盡灑向路旁風景。
女性們把頭靠在近處,竊竊私語。
張倩彤不時聽上兩句,然後轉頭來看自己的哥哥,面上帶着好奇佩服的神色。
張斯被她弄的更好奇,不知道這羣女人在說自己什麼壞話。