午夜。繁星滿天。
7664工廠宿舍區。
這是一片碩大、偏僻、陳舊、破敗、陰森的廠區，坐落於曲州市東郊連綿數十里的蒼莽山山脈中，除去工廠的兩萬多工人外，四周方圓二十里內再無人煙。
7664廠，是曲州市內碩果僅存的軍工企業。改革開放後，曲州市原有的三十幾家軍工廠舉步維艱，相繼轉產或改制，以往懷抱報效祖國的崇高理想而投身三線建設的知青們紛紛下崗。只有7664廠因承擔着幾種洲際導彈和軍用衛星零部件的生產任務，一直吃着皇糧而勉強支撐。但由於保密和市內地價高企等諸多原因，廠區只能設置在荒無人煙的大山裡，市內的年輕人寧肯在街頭做一份小買賣也不願到山溝裡來工作。廠裡兩萬多名員工，倒有一大半是從農村招上來的合同工，都住在工廠的宿舍區裡，兩三個月才能乘廠裡的通勤車到山外轉一圈，生活得封閉而單調。
好在一萬多名年輕工人，都是來自五湖四海，男男女女容貌醜俊、高矮胖瘦，形形色色不一而足，選擇面夠大夠寬，倒是個擇偶的好地方。於是，每天下班以後，月上柳梢頭，人約黃昏後，7664廠的宿舍區裡，就東一雙、西一對地散佈着相依相偎你儂我儂的鴛鴦，單單看這個時候，7664廠頗有些世外桃源的意思。而且廠區很大，宿舍區後面沒有圍牆，倚靠着鬱鬱蔥蔥的蒼莽山脈，情侶們互不干擾，吸風飲露，賞月問菊，幾多浪漫幾多柔情。
當然，年輕人的熱情，並不總是美麗的。依偎在廠區食堂後面槐樹蔭下的這一對，男的四十歲出頭，豹眼獅鼻，五官猙獰，四肢粗壯，女的二十多歲，眉眼長得倒也齊整，就可惜眼睛混濁，佈滿血絲，盯着人看時有些殺氣騰騰。這一對是當今社會大行其道的兩個流行角色——劈腿男和小三，男的名叫葉立羣，是廠裡七車間的採購員。7664廠的一個車間有上千人，所以車間採購員的能耐不可忽視，能撈到些偏財，雖然和廠領導相比，所得相當有限，但是已足夠吸引到未見過太多世面的鄉下妹子。葉立羣懷裡的這名女子，就是從偏遠省份來的打工妹，名叫鄭丹梅，現在五車間做銑工。鄭丹梅自以爲是個美女，對同樣從鄉下進城務工的同事們不大瞧得起，而葉立羣雖然年紀大，其貌不揚，但好歹有曲州市的戶口，是城裡人，而且出手大方，和車間主任處長什麼的也說得上話，在鄭丹梅眼裡，是能幫助她改變人生境遇的貴人。於是，郎有情妾有意，兩人一來二去就勾搭到了一起。
絕大多數小三都是以爭取上位爲最終目的，鄭丹梅也不例外。在兩人的關係上升到一定程度後，鄭丹梅認爲時機已經成熟，就開始向葉立羣逼宮，要他限期離婚。今天兩人摟在一起親熱了一會兒，又開始就這個話題糾纏起來。
葉立羣對鄭丹梅抱着逢場作戲的輕率態度，並沒有真正感情，何況他也知道，這種愛慕虛榮、道德感薄弱的女人絕不能娶回家去，就敷衍她幾句，表面上答應着要抓緊時間離婚，心裡卻在暗暗盤算怎樣才能甩掉這個黏上身來的大包袱。
葉立羣輕輕地拍一拍靠在身上的鄭丹梅的肩膀，說：“太晚了，我要回家去，你也回宿舍去睡吧，明天下班後我帶你到市裡去吃海鮮火鍋，然後咱們到老地方去開心一下。”
鄭丹梅身上穿着葉立羣給她新買的亮黃色西裝外套，嬌嗔地扭一扭腰身，說：“我就是不想讓你回家去陪那個黃臉婆。”
葉立羣心想，最多再有五年，你也是黃臉婆了，嘴裡卻說：“沒辦法，爲了我倆以後長久的幸福，暫時還要做出一些讓步。”
鄭丹梅真真假假地淚溼了雙眼，不知是委屈、氣憤還是妒忌。她故意不看葉立羣，把臉扭向一邊，藉着黯淡的星光，隱約見到食堂後面的垃圾場裡有兩個模模糊糊的人影，背對着他們，彎着腰在尋找什麼。鄭丹梅嚇了一跳，輕聲說：“那邊怎麼有兩個人啊？”
葉立羣順着她的目光看過去，說：“可能是廠裡的工人，我聽說最近經濟形勢不好，廠裡的獎金髮得少，有些農村來的爲了省下幾個錢寄回家去，就趁天黑後到食堂後面的垃圾堆裡撿一些爛菜幫子度日，有時候還能撿到食堂丟的魚肉蛋什麼的。”
鄭丹梅撇撇嘴說：“這些農民，就是小農意識，愛貪小便宜，上不了檯面。”聽那語氣，似乎已徹底忘記了她也是農村出身。
葉立羣說：“咱們過去看看。”
鄭丹梅說：“算了吧，有什麼好看的。”鄭丹梅擔心撞上熟人，她雖然以傍到葉立羣爲榮，畢竟是做小妾，在升任正堂之前，不願意過於招搖。
葉立羣還沒應聲，鄭丹梅害怕地捏緊了他的手，說：“那兩個人向我們走過來了。”
葉立羣先是不以爲意，向那兩個人影張望，看了兩秒鐘後，也開始緊張起來。那兩個人看起來比正常人略低一頭，卻非常壯碩，肩部和腰部很寬，整個人看上去像是正方形的。他們身上的衣服很長，似乎有些襤褸，幾綹破布條在夜風中飄搖。
不像是廠裡的工人——葉立羣感覺腦海有些混亂，拉起鄭丹梅的手，說：“咱們走吧。”
他們剛站起身，那兩個人影發出哦哦哦的古怪聲音，向他們飛快地跑過來。是什麼人？流浪漢？流竄犯？都不可能啊，在這個荒涼的廠區，除去廠裡的工人，從來就沒有外人來過。難道是山魈鬼魅？
葉立羣和鄭丹梅的腿都有些哆嗦，兩人拉着手深一腳淺一腳地在黑暗中覓路逃離，慌亂中還擔心着姦情敗露，不敢出聲呼救。誰知走出沒有三五米的距離，就感覺身後腥風拂體，一股像是腐肉又像臭水溝的異常難聞的味道直衝鼻子，隨後一隻冰涼、肥厚、腥臭，類似熊爪的東西搭在肩頭。兩人回過頭去，在星光下赫然見到兩張厲鬼般恐怖的臉，一張臉上沒有眼瞼、鼻子、嘴脣，而鼓凸的眼睛、黑糊糊的鼻孔和尖利骯髒的牙齒，都裸露在外。另一張臉上，一個碩大的紅色肉瘤從額頭一直延伸到下巴，上面散佈着密密麻麻的小肉瘤，看起來像是一串碩大的石榴突兀地長在原本應該長着五官的地方。葉立羣和鄭丹梅原本已經非常惶恐，在暗夜裡驀然見到這兩張恐怖的臉，驚叫一聲，就昏厥過去。
也不知過了多長時間，葉立羣在神智不清中睜開眼睛，腦海中還在嗡嗡作響，眼前有幾個模模糊糊的人影在來回晃動，有人在他胸口做着有規律的按壓動作。他甫一睜開眼睛，就聽見有人說：“好了，醒過來了。”
葉立羣坐起身，見他還躺在原來暈倒的地方，身邊圍着一圈人，除去工友，還有兩個穿白大褂的，圈子外停着一輛未熄火的急救車。
葉立羣明白過來，一定是有人見到他暈倒，就打了急救電話，這麼一鬧騰，招來許多不相干的人圍觀。他向左右看看，沒見到鄭丹梅。他的反應還算快，把衝到脣邊的一句問話又咽了回去，心想這裡人多嘴雜，不能把他和鄭丹梅在一起的情況透露出去。
急救車的工作人員見他醒過來，張口就問：“有事嗎？去不去醫院？”
葉立羣想這事鬧大了影響不好，說：“沒事，不用去醫院。”
那名工作人員面無表情地從口袋裡掏出一張收費單子，劃拉了幾個字，遞到葉立羣手裡：“二百五十元，快點交錢，我們就回去了。”
葉立羣乖乖地從口袋裡掏出錢包，數了二百五十元錢遞到那工作人員手裡，懶得說話，擺擺手讓他們快點離開。
圍觀的人裡有認識葉立羣的，問：“老葉，到底咋回事啊？”
葉立羣搖搖頭，慢慢站起身來，走向自己的車，啓動車子，把一羣興奮的、議論紛紛的、滿臉狐疑的人們遠遠地拋在後面。
回到家後，葉立羣根本無法入睡，一遍遍地撥打鄭丹梅的手機，電話裡的迴應卻是對方不在服務區內。他想起昏厥前見到的兩張恐怖臉孔，禁不住激靈靈地打了個冷戰，它們究竟是人是鬼？難道是仇家扮成鬼來害他？但現在回想起來，那兩張臉分明是活生生的，不像是經過裝扮。他這些年外出採購，暗箱操作在所難免，得罪的人也不少，可那些生意上的仇家，都是利字當頭的人，想不出誰會做出這樣損人不利己的事情來。
第二天迷迷糊糊地去上班，沒見到鄭丹梅的行蹤，也沒有人過問。鄭丹梅在曲州市舉目無親，而她素日裡爲人刻薄，也沒什麼朋友，所以無人關心。只有她所在班組的組長吼了幾聲，發了一通脾氣，說是要扣掉她當月的獎金。
葉立羣暗自盤算，一定是他和鄭丹梅暈倒後，那兩個不知是人是鬼的東西把鄭丹梅擄走，然後纔有人發現他躺倒在地，所以人們並不知道事發前他和鄭丹梅在一起。現在也不知鄭丹梅人在哪裡，是死是活。不過這樣也好——葉立羣想——如果鄭丹梅不再回來，他倒是輕而易舉地甩掉了一個大麻煩。
第三天第四天都沒人發覺異常。
一直到一個星期後，鄭丹梅的一位名叫趙美美的同鄉才咋咋呼呼地到派出所去報了案。
7664廠因距離市區遠，面積又大，廠裡設有保衛處，平時除去重大刑事案件，基本不會驚動警方。趙美美到西郊派出所報案後，派出所所長張魯自知沒有能力處理這種大型國有企業的案子，而7664廠的失蹤案也時有耳聞，不可掉以輕心，就向市局刑警隊作了彙報。
許天華帶着兩名見習刑警，在張魯的陪同下來到7664廠。工廠保衛處七科副科長錢景嶽出面向他們介紹情況。錢景嶽原本也是進城務工人員，因模樣周正，嘴頭油滑，爲人八面玲瓏，搞到了正式編制，又混進保衛處做了副科長，是打工族中的“佼佼者”。
對上諂者對下必驕，對影響不到他仕途的路人自然也驕橫無禮。錢景嶽仰靠在老闆椅上，對許天華和張魯一行並不放在眼裡，開口就是埋怨的語氣：“張所啊，這麼點事把市局刑警隊的人都招來了，有點小題大做吧？對我們企業生產也有負面影響。”
張魯見到他油頭粉面大大咧咧的樣子，也不禁有氣，說：“據我耳聞，7664廠這兩年的失蹤案可不少，你們也不上報，就由保衛處自行處理了，這恐怕不大合適吧。”
錢景嶽呵呵笑着說：“7664廠有一萬多名臨時聘用人員，流動性強，不見的幾個人，多半是不辭而別，到其他地方打工去了，如果少了一個人我們就興師動衆地找，那麼保衛處不用幹別的了，企業也不用搞生產了。”
張魯說：“人在你們廠裡打工，無緣無故地失蹤，總要有個說法吧，難道你們就不怕失蹤人口的家裡來要人？”
錢景嶽冷笑說：“腿長在他自己身上，企業又不是保姆，他愛到哪裡去我們管不着。他們家屬憑什麼找企業來要人？”
錢景嶽的語氣裡透出傲慢、冷漠和推卸責任的態度，一直沒開口的許天華聽得火往上撞，譏刺他說：“不對吧，7664廠的失蹤人口裡可是出過人命案子的，四年前的5月13日，在曲州市北三十公里的地方發現一具男屍，後來證實是7664廠的職工黃某，因遭遇搶劫被人殺害，死亡超過十五天無人報案。兩年前的7月21日，在城南的一處爛尾樓裡，發現一具重度腐爛的女屍，證實是7664廠的女工，失蹤一個多月無人報案。這兩起嚴重事件，如果認真追究起來，保衛處難逃瀆職的罪責吧？至於你本人要承擔多少責任，這是你們內部分工的事情，可是就憑你剛纔的態度，恐怕難辭其咎。”
錢景嶽聽許天華如數家珍地道出7664廠近年來的兩起人命案子，正擊中他的要害，心裡一驚，知道這名刑警是個業務精湛不太好惹的角色，忙說：“這位警官貴姓？是我疏忽是我疏忽，哈哈，您的提醒是對我們工作的正確批評和大力鼓舞，快請坐，請坐。”抽出一支高檔煙，雙手捧着向許天華敬菸。這前倨後恭的態度轉變之快，心理素質之強，令人歎爲觀止、自愧不如。
許天華不願和這種勢利小人浪費時間，拒絕了他遞過來的煙，直截了當地說：“你們廠裡有人報案，五車間的銑工鄭丹梅已經失蹤了七天，不能排除她遇到危險的可能性，希望保衛處能配合調查，最好能派出一個人，帶我們在廠內對與鄭丹梅有關的人員進行走訪。”
錢景嶽說：“鄭丹梅這人我聽說過，心氣比較高，在廠裡的工作狀態一直不穩定，這次不告而別，多半是另尋高枝去了。你們做刑警的工作忙，有許多大事要做，這種小小不然的事情，就別操心了。”
許天華說：“據報案人說，鄭丹梅的所有私人物品，包括衣物、化妝品、日常用品，都留在寢室裡，顯然不是有計劃地出走。你這樣大包大攬地打包票，萬一她真的出現了意外，你能否爲這起案子負全責？”
錢景嶽不快地說：“鄭丹梅這人我見都沒見過，憑什麼爲她負責？”
許天華語氣堅定地說：“既然這樣，你就履行你的職責，是例行公事也好，是浪費時間也好，無論結果怎樣，總之你不必再承擔什麼責任。”
錢景嶽能從進城務工人員混到副科長的位置，自然有察言觀色的本事，幾句話過後，就覺察到許天華外和內剛，應儘量避免和他硬碰，就打了幾句哈哈，安排人帶着許天華一行，到廠裡去走訪。