進廠第一天， 萬曉陽早上車間現身， 中午食堂撞人， 陣陣涼風吹得她暈頭轉向， 她還來不及品味箇中原委， 下午上班的大喇叭就叫起來了， 按照師傅的交待， 她到總務科先去領了工作服， 後又安排了宿舍， 回到車間時已是下午三點多了。 她已換上了全套的行頭， 新的勞動布工作服又厚又硬， 整個人都像給撐了起來， 她覺着挺新鮮， 用兩手拽着衣袖看看左臂， 又看看右膀， 心想這那兒都硬綁綁的還怎麼幹活， 可是擡擡胳膊還挺靈活， 一看原來這肩膀是連袖的， 感嘆這勞動人民的聰明才智， 就這麼漫不經心地來到了工位上。 建國正在幹活， 冷師傅的徒弟謝紅梅在給他搭下手。 她湊過去， 又兩手拽着袖口， 直挺挺地站着問： “我幹啥？”
“今天不用你， 你先在那兒看看。 離遠點， 唉， 把眼鏡戴上。” 建國頭也沒擡， 用手往外擺了擺， 他是怕電焊弧光打了她的眼。
像迎頭被潑了一瓢冷水， 師傅讓她離遠點， 是嫌她沒用， 這心裡不悅： 我有用了， 還跟你學什麼。
她戴上眼鏡， 除了火焰和弧光， 周圍其他的一切都是昏暗的， 看什麼？ 看火焰和弧光閃金光？ 時間一長， 眼睛怪不舒服， 往旁邊一看， 有人正怔怔地看着自己， 突然覺着自己像動物園的猴子， 她趕緊朝開着門的工具箱彎下腰， 假裝在裡面找東西， 可又不知道該 “找” 什麼？ 於是把工具箱裡的東西一件件拿出來， 甚至爬在地上把隱藏在最底層、多年沒見過日頭的東西都掏了出來， 找了塊抹布把裡面抹乾淨了， 把東西又擺回去， 總算幹了點“工作”， 她可以心安理得地休息一會了， 她坐在工具箱旁邊的一張條凳上。
這條凳是工具箱的配套設施， 由一個很重的鐵架子上面固定一塊木板製成， 也就1米來長， 與工具箱的寬度相當， 她很隨意地坐在凳子的中央， 兩隻手搭在凳子上， 陷入了沉思： 原來工廠是這樣的， 好像不像自己以前在電影上看的， 工人們脖子上搭條白手巾， 意氣風發， 鬥志昂揚， 一大堆人圍着一個龐然大物， 各顯神通， 那是我國第一臺萬噸水壓機制造成功時媒體報導的一個鏡頭。
建國幹完了活，想歇會就漫不經心地挨着萬曉陽往條凳上一坐， 沒想到她竟像觸了電似地猛然站了起來， 伴隨着條凳鐵腿在水泥地面上劃過發出的嘯叫聲， 建國“哎喲”一聲一屁股坐在了地上， 由於條凳很重， 瞬間形成的衝擊力矩使條凳在空中作了一個扇形的擺動， 條凳的面子對着建國的腦袋右側重重地拍了一下， 然後又彈了回去， 帶着巨大的響聲重重地砸到地面上， 這聲響像一個巨大的磁場把周圍的人吸了過來。
“新來咋到， 先給師傅來了個下馬威。”
“往後這建國可有事幹了， 來了個幫倒忙的。”有人接茬。
“這板凳也勢利， ‘貴人’剛來就不認得主人了。”
曉陽站在那兒手足無措， 臉菲紅， 她乾脆將臉扭向一邊衝着牆， 這邊， 建國手捂着半邊腦袋站在那兒， 楞楞地看着她， 像是竭力想弄明白卻怎麼也弄不明白。 看到人們像看耍猴似地往這邊靠攏， 他氣急敗壞地走到曉陽跟前說： “我說， 你起來也打聲招呼， 行不行？”
冷師傅匆匆地走過來， 這麼個熱鬧她沒及時來湊， 不是她沒興趣， 只是手裡正乾的活丟不開， 但雖不能眼觀六路卻早已是耳聽八方， 她摸摸建國的腦袋： “咋樣， 厲害不？要不要上醫務室看看？”
“沒事。” 建國把她的手拉了下來。
她迅速轉身， 一手插腰， 歪着頭看着曉陽大聲地說： “咋地啦， 你師傅身上有蝨子， 怕傳染？ 怕傳染別來呀， 又拇（沒）人請你。 ”
文昌德下午剛上班， 聽到了條凳的尖叫聲。 看到又是疑似的那姑娘， 他的心一下子提到了喉嚨眼兒：怎麼又出事兒了! 一頭扎進這麼個陌生的世界， 你不找事， 事也會找你， 你咋還沒事找事呢， 他心急如焚。 對冷彩蓮的俗和潑， 文昌德是一百個看不上， 但人家是老師傅， 根又正， 可對着一個剛進廠的學徒， 天大的事也犯不着說這麼難聽的話， ， 於是他 向冷彩蓮走去。
這邊， 姑娘怔怔地面壁而立， 因她的工位緊挨着牆， 這就讓她恰到好處地避免了與衆多目光交匯的尷尬， 她用兩隻手扯着衣服前襟的衣角， 不停地捲起、放開， 瘦弱的身子隨着顫慄， 支吾道：“我……”
“咋啦？ 還屈着你了， 你還有理了？”冷彩蓮又將身子向前挪了挪， 看樣子如果姑娘再說出點什麼， 她可能真要一展拳腳了。
文昌德從後面拉了拉冷彩蓮的衣袖， 說：“冷師傅， 算了， 算了， 你老師傅大人大量， 在這兒跟一個小學徒拌嘴， 掉價， 你說我說的對不對？”
“對個屁呀對， 一個小妮子剛進廠你不打打她的風頭， 那以後還管得了。”話雖這麼說， 但情緒顯然沒有原來那麼對立了。
“師傅， 師傅， ”紅梅也把冷師傅往後拽， 一邊說： “她這是人生， 膽小， 也許壓根兒就是尊敬師傅， 看到師傅來了， 馬上讓座， 一不小心......”
這紅梅大曉陽三歲， 家在鄰省的一個鄉村， 因了她伯父的關係就將其戶口遷到這個省的知青點上， 招工上來進了這個廠。 她人長得高挑， 園臉， 一雙大大的眼睛， 黑亮的眸子， 一雙又黑又粗的辮子剪得剛過肩頭， 像兩把刷子， 直挺挺的， 她說話時一雙明亮的大眼睛很大方地注視着對方， 充滿了自信， 沒有一點村姑的影子， 倒是讓人想起了特殊時期的紅衛兵。 她上過高中， 又愛讀書， 顯得很有文化， 待人和氣， 處事又有主意， 特別是她的左右逢源， 讓她在這個人的海洋裡遊刃有餘。 她絕對屬於那種有心計的人， 有的人的心計像砂子， 擱那兒都讓人不舒服， 放在你的碗裡， 咯牙， 放在眼皮子裡磨你， 但紅梅的心計讓人舒服。
紅梅的一席話， 讓建國找到了一個體面下臺的臺階， 附和着說：“算了， 算了， 她也不是有意的。”一邊也去拉冷師傅。
這時， 紅梅放開了手， 換用一隻胳臂摟着冷師傅的肩膀， 聲音甜甜地說：“走， 我還是回去幹咱自個的活去。”
“那是， 那是， 肥水不流外人田嘛！”冷彩蓮撂下一句不着四六的話， 在紅梅的簇擁下， 屁顛屁顛地走了， 嘴裡還嘟囔着：“真不是省油的燈， 虧得姆（沒）讓俺攤上。”
曉陽感謝紅梅爲她解圍， 但對這陌生的環境開始有了恐懼感：個個寒氣逼人， 不怒而威， 如芒刺在背， 對許多人心生敵意， 尤其是冷師傅， 什麼事都少不了她。
可是作爲冷師傅， 心裡也挺不平衡， 看到萬曉陽， 就想到了兒子， 那“龍生龍， 鳳生鳳…..”就會往腦海裡鑽， 接着心裡會生出隱隱的痛， 於是見縫插針， 逮着機會她就會發泄一下。
曉陽也感到委曲：這能怨我嗎？ 那麼大的人了， 連這點事都不懂， 要不爲啥我們從小上學時桌子上就畫條“三八”線， 就是冬天穿着大棉襖也決不許越線。
“你以爲你是誰呀， 美國總統， 還是皇宮裡的娘娘？ 那麼高貴， 不能和我們工人階級同吃同“坐”， 還跑到這兒來幹啥？ 以爲這兒好玩啊！真是的， 家又不缺錢。”冷彩蓮剛走苟愛琴又搭上了腔， 真可謂此起彼伏。
看到苟愛琴摻和進來， 文昌德立馬來了神，說： “這你生得那門子的氣， 還那麼盛氣凌人， 人家也不過是來領張人生的入場券。” 他文化高， 人又聰明， 活幹得也漂亮， 自然就有了一些傲氣， 但是他那複雜的身世使他腰桿子總硬不起來， 領導們總是誇他活幹得好， 可從沒想過把他放到那個梯隊， 屬於‘只可利用、不可重用’之列。 那就自視清高、自我張揚吧， 他看誰都是“拎不清”。 此時他已經顧不上他的秘密了， 替她解圍纔是當務之急， 可巧的是姑娘始終面壁， 腦子不會轉圈了， 他的聲音沒能激活她的記憶， 連一絲幻覺都沒有。
“這‘入場券’是不是拿的也太早了點， 哎， 當然了，反正是送上門的，不拿白不拿。”
這苟愛琴下鄉三年就能上來， 比許多人強多了， 她挺知足， 父母爲她能上來， 也是盡心盡力， 她心裡沒留下任何的遺憾， 可是自打萬曉陽他們這一批人進廠， 她的心理失衡了：憑什麼他們16、7歲就可享受我歷盡磨難才能得來的一切， 我今年都23了， 按當地的叫法都24了， 可還是個學徒， 規定不能結婚， 明裡還不能談對像， 整個女人的生理進程都推遲了。 從小到大， 生活在衆人羨慕的目光裡， 使她產生了一種與生俱來的優越感， 她走路昂頭挺胸， 目不斜視， 但是憑感覺享受着衆星捧月般的幸福滋味。但是， 隨着歲月的流失， 她發現人們眼中的熾熱已明顯地降溫， 她隱隱約約地有了危機感， 她貌似高傲的面具後面包容着的卻是一顆脆弱的心。
她的當務之急是把被耽誤的青春追回來， 找一個可心的人， 按當時的標準就是”出身好、工作體面、身體健康還要模樣不賴”， 可在那種比較封閉落後的地方， 男長女幼是基本原則， 能和她這般年紀匹配的起碼得二十六、七歲往上， 這樣年齡的“四好”先生早已是爲人夫、爲人父了， 她懊惱、她氣憤， 她把這一切歸罪於下鄉， 看到萬曉陽她好像終於找到了一個出氣筒， 開了金口。
文昌德理解她的感受， 走上前來又右臂貼胸， 兩指衝上在臉前晃着說：“勿來塞， 勿來塞， 不就一張入場券嗎， 誰拿不是拿， 不就多一個人進場嘛， 又不礙你的事。”說着手指彎曲向下插進工作服左上方的小口袋裡， 做掏物狀， 揚臉說： “我這裡有兩張實實在在的入場券， 明天上午的， 喜劇電影《李雙雙》， 好好放鬆放鬆， 笑一笑， 十年少， 別一天自個找氣， 那樣人可是容易變老的喲！”
“老不老的， 關你個屁事？ 你那兒涼快那兒歇着去。” 也許正刺到了痛處， 她衝着他一揚手， 然後扭着小蠻腰走開了。 文昌德的手這時才從上衣口袋裡抽了出來， 那裡壓根兒就沒有什麼“券”， 他不過是急中生智耍了個把戲。被心愛的姑娘數落兩句， 在他也是一種享受。