2004年9月1號學生正式開學，小滿也從此開始了她的教師生涯。大清早，學生就從附近鄉鎮來到了學校，因爲絕大部分學生住校，所以家長陪同來校的很多。這一天真是熱鬧，來送孩子的車輛綿延數十里，校門口被堵得水泄不通，到處都是家長、學生、行李和車輛，車喇叭聲、吆喝聲、喧鬧聲此起彼伏。站在四樓俯瞰的小滿感覺好像被拉回到七年前，七年前那一天，淋淋漓漓下着雨；七年前那一天，她騎着自己心愛的粉紅色的自行車去高一報道；七年前那一天，她遇到了一個叫韓冬至的紅衣少年……
江宸市三中語文成績一向很好，語文老師工作勤奮而嚴謹。爲了便於交流解決疑難問題，所有的語文老師都在一個名爲“語文組”的辦公室工作。每次小滿和其它三個新老師走進辦公室的時候，老教師都早已坐在辦公桌前埋頭工作，整個辦公室從早到晚基本上鴉雀無聲。老教師從來未向新教師提出過什麼要求，但他們自身的行動起到了良好的示範作用。高一級部一共十個班級，四個新來的語文老師每個人教兩個班，一個懷孕的王倩老師教一個班，領她們培訓的張老師也教一個班，他除了是高一語文組的備課組長，還是學校的領導，很忙。
開學後，高二高三已經正式上課，高一學生要進行兩週軍訓，暫時不需要上課，但四個女孩子在老教師的影響下很快進入工作狀態，他們發現高中的課程沒那麼簡單——2004年新課改，每門學科分爲必修課和選修課，高一主要學習必修課，教材全部都是新的，無法借鑑老教師的參考書，文言文又特別多，個別文言字詞的意思和用法她們都不知道。怎麼辦？辦公室也沒有電腦，五樓微機室有，但只在晚上向老師開放。問老教師吧？老教師很忙，尤其是高三的老師。唯一熟悉的張老師是學校領導，又不在辦公室工作。四個女孩子團結協作解決了一部分難題，又利用老教師休息的時間積極請教，再有不會的都記下來，晚上上機房去查。兩週過去了，女孩們已經備完了第一單元的課，做完了第一單元的配套練習，每個人的書上都密密麻麻寫滿了字。第三週，她們要正式上課了。每個人都換上了乾淨利索的衣服，精神飽滿地迎接她們教師生涯的第一課。
小滿昂首挺胸、面帶微笑走上講臺，環視班級同學，親切地說：“同學們好啊！我是你們的語文老師。”學生一陣歡呼“老師好！”，有幾個男生喊道：“老師，你好年輕啊。”“老師，你好漂亮啊。”想起教教育學的老師說的話“老師第一次講課或穿新衣服上課，一定要先繞教室走一圈，讓學生看到。”小滿大大方方地把課本放在書桌上，繞着教室走了兩圈，讓每一個學生都看到她。然後回到講臺上，在黑板上寫下了帥氣的“夏小滿”三個字，說道：“先來個自我介紹，我叫夏小滿，但是你們見了我只能叫我‘夏老師’，決不允許叫我‘姐’或者‘小滿’。原因之一，我沒有弟弟妹妹；原因之二，爸爸媽媽才叫我‘小滿’。我今年畢業於省師範大學，省師範大學是省內最好的師範大學，所以，我對我的專業知識很自信。我教你們，也請你們放心。……”小滿五分鐘介紹完自己，同學們聽得津津有味，不時爆發出掌聲和笑聲。剩下時間學生進行自我介紹，然後談談自己的理想，這些活動使小滿大體上了解了學生的情況。幾個發言不落俗套的同學給小滿留下了深刻的印象，尤其是一個叫呂詩琪的女孩，名字很好聽，還說自己將來想要考哈佛。不管考得上考不上哈佛，市裡2000名以外的鄉鎮上的女孩子竟然知道哈佛、瞭解哈佛就已經很不錯了，小滿當即讓她當了語文課代表。回到辦公室，幾個女老師都很興奮，熱鬧地談論着班裡哪個學生名字好聽，哪個學生可愛，哪個學生字寫得好看，哪個男孩子長得帥，哪個女孩子長得漂亮……
雖然是普通高中，在學習方面仍然抓得很緊，學生五點半就要起牀，五點五十上第一個早自習，六點半跑操吃飯，七點十分上第二個早自習，八點正式上課，晚上還有四節晚自習，一直上到九點四十。每一天都安排得滿滿當當，每一節自習都安排了課。語文學科每週有三個早自習，兩個晚自習，早自習兩個班一起上，晚自習兩個班分開上。學生四周放一次假，週末也安排了課。小滿算了一下，自習加上正課，一週23節課。年輕加上家裡無事，她倒也沒覺出累，但是每週兩次五點五十的早自習，很讓她煩躁。小滿一向喜歡睡懶覺，每週兩次早起，導致她那兩天都沒精神。學生天天早起，真不知道是怎麼扛下來的。
工作有條不紊的進行着，小滿也慢慢習慣了。學校又舉行了拜師會，給每一位新老師安排了一位老教師做“師傅”，拜師會熱熱鬧鬧，新老師都很高興，因爲工作中確實遇到許多問題，需要前輩指點。小滿的師傅是高二的李老師，長得很帥，但很嚴肅，不愛說話。小滿經常去聽李老師的課，發現課堂上的李老師很隨性、揮灑自如，常常三言兩語解決了重點和難點，佈置完作業，出去抽會煙。回來時，往往學生正好把作業做完。李老師話雖不多，但對於小滿，是每問必答，有時他自己也不是很確定時，就和其他幾個老教師商議後再給出答案。李老師治學嚴謹的態度給小滿留下了深刻的印象。
大學畢業後，最重要的事情是找工作，其次就是找對象了。二十七八個青年男女以後就要長年在這個遠離市區的鄉鎮生活，找對象找個老師就是最好的選擇了。有心眼的男老師早已把眼睛鎖在幾個漂亮的的女老師身上，談論男老師也成了女老師的家常便飯。語文組的四個女老師，雖然不是一等一的美女，卻也都個子高挑，模樣俊俏，再加上文科女生的文雅氣質，很快就吸引了衆多眼球。田原和韓璐來自東北，田原已經有了男朋友，並且男友放棄了東北的工作，跟着田原來到濱海市。中文系盛產淑女，也盛產“缺心眼”的女孩。另外三個女老師都覺得剛剛畢業，談婚論嫁早了點，自己要先“自在”兩年。於曉雪是四人中最漂亮的女孩，也是最沒腦子的一個，除了看書啥也不關心。一個各方面條件都不錯的男老師追她追了很久，她毫無反應，追急了，她說了一句：“你不覺得你很煩人嗎？”一句話澆滅了愛情之火，趕走了一個大好青年，換來了她清淨的讀書生活。
轉眼間兩個月過去了，校園裡出現了成雙成對的身影，老師們經常對這速成的四五對“新人”“評頭論足”。語文組的四個新老師對此興趣不大，工作之餘上上網、聊聊天、讀讀書，恬然自得地過着無拘無束的“單身”生活。老教師替她們着急，經常敲打她們說：“有沒有男朋友啊？沒有趕緊找啊，晚了好男孩都被挑走了。”無奈這幾個人腦瓜都不開竅，把老教師的話置若罔聞，真是愚鈍地要死。