沒有人能夠活出真實的自我，至少，左恕從來都沒有遇到過。許經年一味牽掛着楊曉慧，將自己的生活過成了別人的奴隸，卻甘之如飴。甲林茂追逐着不可得也不可近的幻想，而後，放逐自己於不能自拔的隨遇而安裡。朱學開更是，他僞裝着自己，寧肯別人把自己當成是神經病，也不願意讓別人來同情自己，可憐自己。而他唯一當成是朋友的人，卻從來沒有認真地聽他說過自己的心事。不過，至少他們都是在做着自以爲正確的事情，所有的苦難只是爭渡而非煎熬。而自己，卻是一直在煎熬着，既懷疑着曾經的感情，又懷疑着未來的事業。
朱學開再沒有跟左恕聯繫過，左恕也不知道如何去面對他。畢竟，朱學開一直以來的僞裝都是爲了不願意讓別人去可憐他，如果當時自己沒有做出解釋，那麼以後的所有努力都當是徒勞的。但是，可以肯定的是，朱學開不會消沉，就像他決定以跨專業的方式考司法考試一樣，他那樣刻苦，生活必不會始終爲難於他。即使，他被迫放棄了讀研，卻也未見得一件壞事。
假期快要結束的時候，左恕跟單位的領導提出告別，未來的路還是要走，自己不能一味安逸在適應而不甘心的環境裡。律所的主任跟左恕的老師是很好的朋友，他用信封給左恕包了一份紅包，告訴他，歡迎他畢業後回來。左恕微笑着答應，其實心裡並沒有在意。未來的路，他自己尚看不清楚。不過，想來這領導也是客氣一下，並沒有認真，畢竟自己在假期的兩個月裡，什麼有益的事情也沒有做過。
八月末的天空已經隱隱有了秋天的感覺，左恕拉着行李箱走出他在小城，欣賞着故鄉熟悉的風物。雖然已經有幾個月沒有回來了，但曾經的一切還是那麼熟悉，即使是那些破破爛爛的舊房子，也透露出安心的感覺。真好，如果不是社會前進的節湊太快，左恕真想就這樣安穩下來，種種地，釣釣魚，隨意地跟熟人打打招呼。
只是，自己熟悉的那些人還有多少留在故鄉呢？許經年時時出入於大山大河，卻也只是爲了工作，想必沒有心情欣賞那些風景。楊曉慧當然會永遠地留在蘇州，那裡不僅有她自己選擇的事業，還有她自己選擇倚靠的人。誰能想的到呢，四年以前那些豪氣沖天的人，一個一個地隱於了籍籍無名中。而自己，逆着時光的河流爭渡，何處是可以停靠的碼頭。
“左恕，左恕—”有人扯着嗓子喊，左恕四下張望了許久，纔在車站外的柵欄外看到了一個全腮鬍子，叼着菸捲的人。有些熟悉，但他卻記不得這個人是誰了。那個人翻着跳下柵欄，上來就擁抱了一下左恕，然後嚷到：“好啊，大學生，回來也不打個招呼，怕兄弟請不起一頓飯啊”。左恕皺了一下眉，卻突然的記起眼前的這個人是誰。這是吳老二啊，以前那個瘦瘦弱弱，總是幫助許經年抄作業的人。歲月如刀，都將人雕刻成了什麼玩意兒！
“喲，吳哥，你在車站幹嘛呢？”左恕趕緊迴應，恐怕自己的表現讓吳老二覺得孤傲。“我能有什麼事，送個親戚。”吳老二一臉熱情，然後拉着左恕，順手幫他提着行李往車邊走。“我開了一個小飯館，到我那，跟你這個文化人敘敘舊”。左恕想要拒絕，但實在不知道應該如何說出口，只好一邊閒扯着，一邊跟吳老二走。
吳老二經營的可實在不是一個小飯館，看上去，已經是這個小城不錯的酒店了。左恕並沒有喝酒，他的酒量本就不好，更何況在中午喝酒，總感覺怪怪的。吳老二倒是全不在意，囑咐了後廚要做的菜，便打開酒自己喝了起來，順便跟左恕有一搭沒一搭閒扯着。
談到許經年，吳老二還是一臉崇拜的樣子，他笑着對左恕說：“許哥是個人才，但還是難過美人關啊”。左恕微笑着點頭，卻沒有說話。許經年的事情吳老二未必清楚，更可況，左恕總覺得自己找不到可以跟吳老二聊下去的話題。倒是吳老二自己興致勃勃，不斷地東扯西扯地說着自己的事情。看得出，他有一些爲自己感到自豪。
吳老二高中畢業後沒有考上大學，自己從後廚幫工開始，不到三年就經營起了自己的生意。而且，他現在是一對雙胞胎的父親。這讓左恕感到深深的差距，上大學並非不好，不上大學卻也不見的會壞，關鍵還是在於自己努力的程度和方向。並且，每個人的理想不同，選擇的路也就無所謂好壞了。包括自己在內，許經年與楊曉慧不也是一樣的嗎？只有朱學開是迫不得已，或許命運會爲他做出更好的安排。
草草地吃了一點，左恕藉故要離開，畢竟此時回家纔是主要的。吳老二堅持要送他，左恕不敢，醉駕可是要犯罪的，吳老二真是好膽。吳老二卻一點都不在乎，他告訴左恕，交警隊的人天天來他這兒吃飯，都是兄弟，沒有什麼可擔心的。一瞬間，左恕覺得自己果然是不能夠在小城裡做律師的，那些複雜的關係網絡，他實在是沒有心思去經營。
重逢楊曉慧的那天，左恕正在公園裡看着漸次枯黃的樹葉發呆。楊曉慧遠遠地走過來，卻沒有注意到左恕。她推着看上去非常重的行李箱，有些孤獨地踩在乾透的落葉上，咔咔直響。左恕看着她沉默地慢慢走過，好似舊去的時光又重新回來了。
“楊曉慧”，左恕衝着她大喊了一聲。楊曉慧詫異地回過頭來，然後甜甜地笑了。左恕感覺自己的心裡咯噔跳一下，有多久了，楊曉慧終於找回了記憶裡冰晶一樣單純的笑容。不過，左恕很快就回過神來，楊曉慧早已不是當初的楊曉慧，自己也已不是昨日的自己，更何況，他們中間還有一個許經年。楊曉慧拖着行李向左恕這邊走過來，左恕見如此，急忙匆匆地迎上去，幫她接住行李。
“你怎麼沒去上學啊？”楊曉慧攏了一下頭髮，呼吸稍稍急促了些。“還沒到時候，我回家來待幾天”，左恕的目光溫柔如水，看的楊曉慧心裡發毛。“那個，我也是回家來看看”，沒等左恕問，楊曉慧自己尷尬地解釋到。左恕的表現實在是太奇怪了，雖然曾經的日子裡她見過他這般望來的目光，可是現在一切都回不去了。“許經年怎麼樣？”楊曉慧想要把左恕喚回現實裡來，只好扯上許經年當話題。果然，左恕如夢初醒一般，瞬時臉紅到了耳根。“噢，老許到處跑，他工作的事我也不是很清楚”。
但是，楊曉慧清楚。許經年每到一個新的地方都會發來三五張新拍的照片，但留言卻始終重複着一句：如果這世界上真有奇蹟，那只是努力的另一個名字。她經常會覺得他莫名其妙，是因爲她從來都沒有仔細地去了解他。許經年早已不似往昔那般莽撞，他越來越收斂起自己的心思，慢慢地只會關注着楊曉慧的情緒。他怕他的殷勤會帶給她麻煩，所以纔將一切說的模糊。但是她不懂，或者裝着不懂，他毫無辦法。
左恕幫楊曉慧推着行李，一步一步地送着她回家，像許多年前自己所期盼過的那樣，只是眼前的一切，從夢裡走到現實，又從現實復歸夢裡，什麼都變了。楊曉慧告訴左恕，她打算留在蘇州了，開始就是奔着她師兄去的，如今你儂我儂，也算遂了心願。
左恕不敢提起許經年，縱然楊曉慧從未有過絲毫的心動，但許經年畢竟守望了她的整個青春。末了，楊曉慧告訴左恕，如果一開始他們不曾相互躲避，那麼他們如今還會是當初的自己，包括許經年。